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  RESUMO 

 

Neste trabalho, o leitor é convidado a percorrer os caminhos que levam a algumas 
elaborações relativas à questão do desamparo na teoria psicanalítica, especificamente em 
Freud, a partir da constituição do eu e da vivência clínica de alguns pais. Desamparo, na 
obra freudiana, é tomado como condição inerente ao humano. Ele se manifesta na 
fragilidade do bebê diante de sua incapacidade para sobreviver por seus próprios meios, na 
angústia diante da separação do objeto do amor, no medo da finitude da vida, na fragilidade 
do corpo, na ilusão de proteção na civilização. O que se evidencia neste trabalho é como 
essa experiência psíquica emerge na clínica psicanalítica, ou seja, em que medida o 
desamparo dos pais é revivido nos filhos, deixando esses pais distantes de sua singularidade, 
e como o desamparo tem se reatualizado no modo de viver do homem contemporâneo. 
Através dos cinco casos apresentados, o desamparo apresenta-se como uma condição 
paradoxal, em outras palavras, o eu, ao ser marcado pelo outro-cuidador remete ao 
desamparo tanto da condição que aprisiona quanto da condição que liberta, que instiga, 
indicando o caminho do desejo. Assim, a capacidade de o ser humano se erguer diante de 
sua fragilidade se faz presente desde as origens; é a vida lutando contra e com a morte. 
 
 Palavras-chave: Desamparo – eu – clínica – pais e filhos – contemporaneidade. 
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 ABSTRACT 

 

In this paper, the reader is invited to explore the ways that lead to some elaborations related 
to the helplessness in the psychoanalytic theory, specifically in Freud, from the constitution 
of ego and the clinic experience of some parents. Helplessness in Freud is considered as 
inherent condition in the human being. It manifests in the fragility of the baby before the 
incapacity of surviving by its own means, in the anxiety before the separation of the love 
object, in the fear of live´s end, in the fragility of the body, in the ilusion of protection in 
civilization. What is being shown in this paper is how the psychic experience emerges in the 
psychoanalytic clinic or, in which sense,  the helplessness of the parents is revived in the 
children leaving these parents distant from their peculiarity; and how the helplessness has 
become present in the way of live of contemporary man. With the five cases presented, 
helplessness is shown as a paradoxal condition, in other words, the ego being marked by the 
carer which leads to helplessness in the condition that imprisons and in the condition that 
sets free, indicating the way of desire. Therefore, the capacity of human being to rise before 
his fragility is present in his origins; it´s life fighting against and with death.  
 
Key words: helplessness – ego – clinic -  parents and children -  contemporariness 
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INTRODUÇÃO 

 

Durante os meus 14 anos trabalhando na clínica com crianças e adultos, fui 

percebendo dificuldades que os pais têm enfrentado na relação com os filhos, apresentando-

se muito angustiados. Fui percebendo, ao longo desses anos, como a procura pelo 

atendimento tem aumentado, como alguns pais têm se mostrado mais abertos a procurar 

ajuda para seus filhos. Muitos deles chegam ansiosos, fervorosos e bastante disponíveis no 

primeiro contato. Nessa primeira fase, parecem, à primeira vista, abertos para o seguimento 

do tratamento. No entanto, nem sempre isso acontece. Por que alguns pais não conseguem 

dar continuidade ao tratamento? Por que eles não se envolvem efetivamente? Os pais 

entram, mostram-se entusiasmados, interessados, mas acabam abandonando o processo. Por 

que desistem? Como compreender o processo que, a princípio, os coloca receptivos à ajuda 

e, repentinamente, os destina a uma posição de desistência?  Que entusiasmo é esse que se 

transforma em angústia? Qual é a destinação que conseguem dar à sua angústia? Por que 

outros iniciam o processo e, mesmo com grandes dificuldades e barreiras, permanecem? 

Nossa intenção neste trabalho é convidar o leitor a percorrer os caminhos que nos 

levaram a algumas elaborações relativas à questão de desamparo e de como essa experiência 

psíquica emerge na clínica psicanalítica, fazendo uma interface com o desamparo vivido 

pelo homem na contemporaneidade.  

Encontramos em toda a obra de Freud a questão do desamparo; em alguns textos 

específicos, porém, o criador da psicanálise fundamenta essa questão. Nosso percurso inicia-

se com o texto Projeto para um psicologia científica (1990a), no qual Freud descreve o 

funcionamento do aparelho psíquico analisando a introdução da noção do eu e suas funções, 

trazendo a ideia do eu constituindo-se como uma imagem, à medida que o outro, ao invadir 

o pequeno infans, via cuidados tira-o do estado de caos, produzindo marcas. Essas marcas 
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deixam restos de uma lembrança prazerosa, o que faz com que o eu se constitua com uma 

imagem permeada entre presença/ausência. O eu nasce, portanto, dessa mediação e, ao 

longo da obra freudiana, vai fazendo arranjos para evitar o estado avassalador do 

desamparo. 

No segundo capítulo, por meio do estudo sobre o narcisismo (1974a), Freud aponta 

um novo arranjo, organizado pelo eu, ao trazer a noção do eu-imagem construído com 

imagens idealizadoras. Com o texto O Id e o Eu (2007), Freud, ao apontar o eu como a 

maior parte inconsciente, coloca o ser humano como totalmente vulnerável e incapaz de 

manter controle sobre suas ações. Sendo assim, esse eu é parte servil e parte guerreiro, a fim 

de dar conta das peripécias, das armadilhas travadas pelo inconsciente, desconhecido por 

nós e pelo mundo externo. Mas é em Inibições, Sintomas e Angústia (1976g) que Freud 

explora as consequências das marcas feitas pelo outro, analisando a importância do objeto 

de amor e fundamentando a angústia como sinal da perda do objeto de amor e do amor do 

objeto. Portanto, a ideia1

No segundo capítulo, com base em autores contemporâneos – Herrmann, Birman, 

Lash–procuramos colher algumas reflexões a respeito da vivência do homem na 

contemporaneidade considerando o narcisismo como uma das marcas de nosso tempo. 

Nesse sentido, encontramos em Hermann o ato e o disfarce como formas protetoras do 

homem ante os percalços que a vida lhe impõe; formas que andam na contramão da 

condição inerente do ser humano, ser desamparado; formas enganadoras de dar conta de 

abarcar a felicidade. Porém, é pela experiência na clínica que pretendemos nos debruçar 

 de perda a que o homem se vê exposto acompanha-o para o resto 

de sua vida. Ao constatar que o desamparo é inerente ao humano, Freud, em O futuro de 

uma ilusão (1974d) e em O mal-estar na civilização (1974e), analisa a civilização, 

questionando como o homem pode então ser feliz nessa condição de fragilidade. 

                                                 
1 A ortografia, neste trabalho (inclusive as citações), segue as normas da Nova Ortografia da Língua 
Portuguesa, segundo: A.B.L.(2008) Dicionário escolar da Língua Portuguesa. São Paulo: Cia Editora Nacional.  
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sobre o sentido da palavra desamparo, seja na relação pais e filhos, seja na vivência do 

homem na contemporaneidade. 

Se desamparo, na obra freudiana, é tomado como condição inerente ao humano, ou 

seja, o homem é fragilizado em sua natureza, o que é abordado neste trabalho é em que 

medida o desamparo nos pais, ao ser revivido nos filhos, os deixa angustiados ou até 

impotentes e de que forma o desamparo tem se reatualizado no modo de viver do homem 

contemporâneo. Portanto, a hipótese do nosso trabalho consiste numa angústia que 

sobressalta esses pais deixando-os impotentes e sem condições de ajudar seus filhos. 

Compreender o homem hoje se faz necessário, pois, segundo autores como Lash 

(1983), Birmann (2000) e Bauman (2004), vivemos em um mundo desencantado e 

experimentamos, atualmente, o mal-estar nascido dos vazios provocados pela ausência de 

Deus, da fé e da lei. As noções de paternidade e de maternidade encontram-se em crise, 

ocasionando um mal-estar psíquico e biológico provocados pela falta de contornos e de 

limites. O estoque identificatório de que o sujeito atual dispõe é quase nenhum. Em uma 

sociedade sem herança, as referências se perderam, criando indivíduos órfãos de ideais e de 

vertentes simbólicas, que correm simplesmente atrás de imagens. Na falta de identificações, 

num mundo em meio a volatilidade e descartabilidade, esses indivíduos tentam arrumar uma 

identidade que lhes permita viver os instantes, uma identidade adotada sem firmeza, levando 

o sujeito na contramão de sua singularidade.  

Optamos por privilegiar este estudo sob a ótica da teoria de Freud e apresentar suas 

ideias, o que facilita a construção do conceito e fornece ao leitor uma visão mais 

aprofundada do tema, o qual ele próprio, por sua vez, poderá absorver, questionar ou 

combater de acordo com sua própria experiência. Além disso, ao buscarmos os sentidos 

desta palavra desamparo, que tem sentido específico em Freud, enfocamos o seu 

pensamento baseando-nos tão somente numa questão de preferência, de afinidade de 
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diálogo. Apesar disso, o leitor encontrará referências a outros pensadores, como Winnicott, 

Garcia-Roza, Green, Herrmann, Birman, Lash, Bleischmar que, direta ou indiretamente, 

debruçaram-se sobre a mesma temática. 

Tendo por base esses preceitos, acreditamos que um estudo extensivo do conceito de 

desamparo e um exame de certos aspectos concernentes à relação pais e filhos – relação na 

qual a experiência de desamparo é atualizada – pode ser de utilidade para a compreensão de 

fenômenos que têm acontecido cada vez mais no cotidiano da clínica psicanalítica e no 

mundo atual.  Escolhemos cinco casos atendidos pela pesquisadora ao longo de seus anos de 

trabalho com crianças e pais em atendimento clínico de base psicanalítica. Os relatos de 

atendimentos na clínica, cuja história dos pais é reatualizada quando se veem diante dos 

filhos, são histórias de vidas marcadas por algum nível de complexidade no modo de viver 

do homem moderno. Dessa forma, os casos clínicos iluminam e delineiam os fenômenos 

observados na contemporaneidade, permitindo o reconhecimento e, ao mesmo tempo, a 

compreensão da complexidade que o homem vive hoje, tendo sentido e contínua elaboração 

somente se forem vividos na experiência clínica. Através de uma postura investigativa, 

pretendemos, a partir da vivência clínica, analisar o modo de funcionar do homem, modo 

este que o deixa muito distante de sua singularidade, ou seja, de quais regras delimitam o 

tipo de relação dos pais com seus filhos e com o mundo.  

Não pretendemos seguir um caminho linear; nossa viagem não tem esse caráter, 

porque a vida não é um itinerário rígido, em que saímos de um ponto e chegamos a outro 

que imaginamos. Pretendemos com este trabalho, dentro dos limites que nos são impostos, 

identificar as manifestações do inconsciente dentro e fora do âmbito da clínica, na leitura 

dos fenômenos e sintomas culturais que mais nos chamaram a atenção e que merecem uma 

reflexão crítica mais aguçada. 
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Convidamos o leitor a trilhar esse caminho de incertezas e até de vazios, pois 

vivemos na contemporaneidade um mal-estar que se traduz na pressa: tudo tem de ser agora, 

não há espera. Vivemos um tempo de fórmulas rápidas, fáceis. A contemporaneidade tem 

“receitas” para quase tudo. Nesse sentido, o leitor tem de suportar a espera; um tempo, um 

espaço que se vai construindo aos poucos. Assim, muitas questões ainda permanerão 

abertas, ou sem respostas porém, em cada caso clínico escolhido, com sua especificidade, 

com sua particularidade, vamos delineando aos poucos a questão do desamparo nos pais e 

no homem moderno, o que pode suscitar algum questionamento, colocando-nos em um 

lugar de impasse, abrindo brechas para outras possibilidades.  

Em meio a tantos encontros e desencontros que nossa profissão nos impõe, vamos 

falar de casos que nos fazem sofrer, aqueles a respeito dos quais sentimos uma necessidade 

imperativa de falar, e de outros que produzem em nós angústia transbordante e palavras que 

se esvaem no silêncio, ainda que por um breve momento. Dessa forma, montamos este 

estudo com a experiência clínica da necessidade que se nos impõe em tempos tão sombrios e 

tão desencantados. Desse modo, faz-se necessário estudo, pesquisa e olhar sensível para 

acolher esse sujeito que, de um jeito “próprio”, manifesta seu desejo e identifica algumas 

linhas de fuga que podem ser perigosas demais, criadas com o objetivo de escapar do caos 

do desamparo que lhe é inerente. 
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CAPÍTULO 1 O ESTADO DE DESAMPARO EM FREUD 

 

1.1 Tereza – A mulher blindada 

Eu sou assim: não consigo me ligar a ninguém, 
 não sei dividir, não me apego, não sei  

manter uma relação mais firme.  
(Mãe Tereza) 

 

“Esqueci um pouco dela. Ela não sorri e, de repente, dá gargalhadas, perco a 

paciência e coloco-a de castigo. O pai é permissivo e agora não quer mais seu carinho, seu 

colo. Não sei como lidar. Damos mais atenção ao neném. O bebê saiu da UTI no aniversário 

dela, não lembrei; não dorme sozinha. Não tinha reparado nela. Ana2

Esse foi meu primeiro contato com Tereza, mãe de Ana, uma menina de 4 anos de 

idade. Procura-me com a queixa de que sua filha mudou muito depois que o irmãozinho 

nasceu. O bebê, recém-nascido, é gêmeo de outro que faleceu logo ao nascer. O neném, 

nascido vivo, teve sérias complicações, que a mãe chamou de refluxo, permanecendo 21 

dias na UTI. Tereza pouco ia para casa. Logo após esse susto, o bebê volta ao hospital, 

permanecendo por mais 4 meses e 12 dias na UTI. “Ana pouco me via”, fala Tereza, com ar 

de cansaço. 

 foi cuidada por uma 

babá até 3 anos. Ela me xinga: ‘Você é feia, horrorosa!’. Fica brava comigo: ‘Que saco!’”, 

diz ela. “Brinca mais só. Quer usar tudo que eu uso: brinco, sapato. De dois meses para cá, 

percebi uma tristeza. Fiquei de lado mesmo. Meu casamento entrou em crise. Meu marido 

saiu de casa. Não tinha percebido muito nela. Ela percebia quando a gente não estava bem. 

Não quer ir mais para casa da avó. Quando coloco algum filme, fica parada olhando. Parece 

não estar prestando atenção; não pode ver o neném que ela engatinha. Quer experimentar o 

peito. Não quer ir ao balé”. 

                                                 
2 Nome fictício, assim como o nome dos outros pacientes citados neste trabalho. 
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Logo após essa consulta, muitas faltas começaram a ocorrer. Cada dia uma 

justificativa. Tereza, por ser médica, dizia que o trabalho exigia muito dela; outro dia não 

tinha quem pudesse levá-la. A criança chega triste à consulta, fica arredia, desconfiada, num 

primeiro momento, e, quando começa a se soltar – fazendo alguns desenhos de um menino 

sem camisa, referindo-se a ele como “menino de rua”, “menino pobrezinho” –, entra em 

desespero: “Por que a mamãe não ficou aqui? Mamãe vai me pegar? O tempo está 

acabando? O menino tá sem pai e sem mãe. Você estava me esperando?” Respondo: 

“Calma, eu estava te esperando”. Em seguida, ao desenhar uma flor, rabisca e rasga, 

angustiada. “É feio. Meu Deus! Meu Deus! O que vou fazer? Vou fazer outra flor. Tá 

errado! Vou fazer tudo de novo!” Ana Joga todos os desenhos no lixo. Alguns deles estão 

anexos (desenhos 1 e 2). 

Certo dia, o pai, a caminho da terapia, teve de voltar para casa, pois Ana começou a 

passar mal, a vomitar. Depois de várias faltas e desencontros, chamo a mãe para uma 

conversa. Abro a sessão com a seguinte indagação: “O que acontece que você não está 

conseguindo ser mãe dessa menina?”. “Não estou”, responde. “Ela me irrita, me provoca, 

grita o tempo todo. Eu não bato. Tenho vontade de esganar. Ela me tira do sério. Até o pai 

perdeu a paciência, colocou-a de castigo. Sou mais ligada ao menino.” Justifica suas faltas 

aos plantões e suas idas ao hospital para cuidar do bebê. “Ela é filha única, neta única. Quis 

ter outro filho para não repetir minha história de filha única. É horrível ser filha única”, diz 

Tereza. “Parece que Ana fica na corda bamba”, digo. Tereza argumenta: “Eu sou assim. Não 

consigo me ligar a ninguém. Não sei dividir, não me apego. A empregada me pergunta: 

‘Você vai almoçar hoje aqui?’, e respondo: ‘Não sei’. Não consigo dizer sim ou não. Com 

meu marido também é assim. Não sei manter uma relação mais firme”.  

Senti naquele momento uma mulher tão vazia de sonhos, de esperança, um discurso 

raso, plano, sem uma alteração de emoção, a não ser quando Ana a irrita. Falei que Ana, 
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como toda criança naquela idade, precisa de um mínimo de segurança. Tereza diz saber 

disso, mas não consegue dar isso a ninguém, não consegue se comprometer, estabelecer 

horários. Tereza, com ares de cansaço e cheia de culpa, não me confronta, não me questiona. 

Parece concordar com o que falei. Parece saber de tudo isso, ouve, não estabelece uma 

rivalidade comigo, concorda. Perguntei se estava disposta a recomeçar, Tereza responde que 

sim. Dá a impressão de uma esperança. Mudamos o horário para o dia de sua folga.  

Ana comparece somente mais uma vez com a mãe. Ao entrar na sala com uma 

boneca, fala baixinho: “Ela não pode saber do segredo. A bruxa faz medo. O que você 

trouxe para mim?”. “Eu estou aqui com você”, respondo. Ana diz: “Eu sou a bruxa. Valei-

me Deus!”. Com as bonecas, Barbie e outra que tira do armário, diz: “A Barbie ‘tá 

envenenada. A bruxa envenenou. A Barbie fez a bruxa se envenenar”. Digo a Ana: “As duas 

estão em guerra”. Ana responde: “Eh! Sempre... Sempre”. 

Nesse momento, Ana consegue expressar sua emoção, uma criança que, como o 

irmão, está entre a vida e a morte, porém, consegue colocar-se no lugar de luta, quer 

aproximar, estabelecer um contato, quer mostrar suas raivas, seus medos, seus segredos. Por 

outro lado, identifica-se com o menino de rua, o objeto ruim, lugar do abandono. O desenho 

da árvore (anexo, desenho 1) retrata bem esse lugar quando Ana diz a respeito da árvore: 

“Não tem ninguém para cuidar da arvore”. Uma criança invisível, como mostra o desenho 

da família (anexo, desenho 2).  

Após a sessão da bruxa,  Ana não comparece à sessão seguinte. Tereza não me liga, 

não demonstra nem interesse, nem desinteresse. Eu a procuro e falo a respeito da 

impossibilidade de continuarmos. Ela simplesmente responde: “É melhor assim”. 

Como acolher o desamparo dessa mãe? Por que Tereza somente consegue ser 

previsível em sua neutralidade? Por que Tereza não se afeta com nada?  Por que se 
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posiciona assim? Há algo de singular em Tereza? O que deixa Tereza tão distante de sua 

singularidade na sua relação com a filha e, pode-se dizer, com o mundo?  

No dicionário, singular tem como sinônimo: “Que é único; que é especial; raro; que 

é estranho; diferente; que é notável; admirável. Diz-se de marca de número que designa uma 

só pessoa [...].” (ABL, 2008, p. 1185). Podemos3

Desse modo, Tereza não mostra alteração da emoção. Não abre nenhuma 

possibilidade, nenhuma brecha. Seu jeito de ser parece transmitir o não ligar, o não 

confronto. Dá a impressão de um esvaziamento de implicações, de uma impotência; não 

sonha, não remete à fantasia; uma mulher aprisionada, acuada e mergulhada em si mesma. 

Qual seria o sentido de vida de Tereza? Seu discurso parece marcado pela indeterminação, 

que, por sua vez apaga a singularidade. Parece uma fixidez e uma rigidez, indicando um 

modo de ser no mundo, que faz sua condição materna tornar-se paralisante. Um discurso 

esgotado, que não demanda, o que a leva a desarticular qualquer ato em fala, colocando-se 

excluída ao excluir o outro, como se minasse qualquer possibilidade de um contato. 

 dizer então que a singularidade é a marca 

que nos diferencia do outro.  

Em que essas reflexões podem nos ajudar a compreender Tereza e o homem de 

hoje? Podemos pensar que a forma de relação que Tereza estabelece com a filha, com a 

família, comigo e com o mundo é paradigmática em relação à condição do homem 

contemporâneo. 

Bauman (2004) faz uma reflexão a respeito da fragilidade dos laços humanos na 

contemporaneidade referindo-se à alteridade como uma dimensão banida. Segundo o autor, 

o homem foge do que lhe é singular, escapando da possibilidade de revelar-se em sua 

diferença. O consumismo, a moda, o culto ao corpo são exemplos de como o homem tem 

                                                 
3 Nos casos clínicos, usaremos a primeira pessoa por se tratar da experiência clínica da pesquisadora. Nesse 
sentido, a pesquisadora, numa função analítica, procurava estar mais próxima de uma identidade singular. No 
restante da dissertação, porém, passaremos à 1ª pessoa do plural. 
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encontrado dificuldades na sua maneira de ser, dando a entender que precisa falar a mesma 

língua, comportar-se da mesma maneira, buscando um caminho sem tropeços e conflitos. 

Segundo o autor, a arte de conviver com a diferença e beneficiar-se dela torna-se 

cada vez mais distante. A dificuldade da atual geração em desenvolver o sentimento de um 

pertencimento compartilhado leva-a a viver um mundo artificial, pagando o preço de sua 

singularidade. “O mundo de hoje parece estar conspirando contra a confiança [...]” 

(Bauman, 2004, p.113). O relacionamento não pode nem precisa ser recíproco. O homem 

não pode mostrar fraqueza e vulnerabilidade. Isso se evidencia, por exemplo, com Ana, uma 

criança entregue ao abandono, e Tereza, uma mãe que não consegue amparar sua filha, o 

que faz com que a menina sinta-se desamparada. Tereza, na posição de uma mãe blindada, 

silenciada, desprovida de sonhos, dava a impressão de um total desconhecimento da dor da 

filha. Percebi naquela mulher uma ferida exposta. Apesar disso, ela parecia saber tudo, nada 

a tocava. Uma mulher que desconhece a própria dor e a dor da filha. Que dor é essa que não 

podia transformar em palavras? Pontalis assim define dor: “A dor: o que é calado ou gritado. 

A dor: o que é um chamado direto ao outro, um grito que não apazigua. Um grito que cai, 

em seguida no silêncio. Silêncio, que por ser assim, silencia, vem a se confundir com o 

próprio ser” (Pontalis, 2005a, p. 10). Seria a vivência hoje um chamado ao outro sem 

resposta? Como ajudar os pais a ser mais eles mesmos na sua relação com os seus filhos? E 

como acolher a dor de o sujeito hoje viver com outro?  

É chegada a hora de refletirmos no termo desamparo.  

Desamparo é um termo que perpassa toda a obra de Freud. Hilflosigkeit, termo 

alemão que pode ser traduzido como “incapacidade de se virar”. Segundo o dicionário 

Tochtrop (2001), hilf vem de hil’fe, que significa ajuda, socorro, assistência; los indica 

ausência, a falta de um elemento. Assim, hilflos é um adjetivo que qualifica alguém como 

sem ajuda, abandonado. No dicionário Luft (1997, p.33), amparo é ação ou efeito de 
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amparar, proteção, auxílio, esteio, abrigo, refúgio. Portanto, desamparo, podemos dizer, é a 

falta de abrigo, de proteção. 

O sentido de desamparo em Freud surge como um fio condutor, uma linha que 

perpassa toda sua obra, emergindo, quase que por si só; no cerne das questões teórico-

clínicas. Freud, em vários textos, explicita bem o termo. No entanto, segundo Freire Costa 

(1999, p. 1), “Freud emprega o termo desamparo em dois principais contextos.” Segundo o 

autor, no primeiro contexto, ele discute sobre os estímulos que afetam o organismo humano, 

sendo a resposta adequada a ação específica que visa cessar o estímulo. Se isso não 

acontece, surge angústia, que pode dar origem a defesas inadequadas. Assim, o estado de 

desamparo passa a ser angústia. No segundo contexto, os perigos do mundo exterior ganham 

uma importância maior e, por essa razão, o valor do objeto é aumentado, pois ele é o único a 

poder proteger o eu de tais perigos. Dessa forma, cria-se a necessidade de ser amado, que 

jamais abandonará o ser humano.  

Assim sendo, começaremos nossa caminhada refletindo no texto de Freud Projeto 

para uma psicologia científica (Freud, 1990a), no qual ele enfatiza a relação entre o 

desamparo e a introdução do eu-imagem como estruturantes da nossa singularidade. 

 

1.2 O estado de desamparo e a constituição do eu 4

O Projeto para uma Psicologia Científica (Freud, 1990a) começou a ser rascunhado 

por Freud no trem que o levava de Berlim a Viena, em meados de Outubro de 1895. Freud 

escreveu esse texto ainda como neurologista e, ao considerar suas ideias sem validade na 

clínica, engavetou-o, sendo publicado somente 10 anos após sua morte. 

 

                                                 
4 Em razão das deficiências de tradução, no decorrer de toda a dissertação será usado o termo eu e não ego. 
Segundo Bettelheim (1982, p. 70), “O tom assertivo, peremptório, que usamos frequentemente ao dizer ‘Eu’, é 
uma imagem de como o eu da pessoa tenta afirmar sua vontade [...]. Essa imagem perde-se quando falamos 
acerca de um ‘ego’. Quando digo ‘Eu’, isso significa meu ser inteiro, minha personalidade total. Freud, é 
verdade, fez aqui uma importante distinção”.  
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Garcia-Roza (2008) refere-se à importância desse manuscrito na obra de Freud: 

“Poderíamos dizer que o que Freud recusou foi o texto considerado como um conjunto 

acabado, mas não as ideias ou algumas das ideias nele contidas e que, com o passar do 

tempo, ele foi reinscrevendo algumas das noções do Projeto em obras que considerava como 

já expressivas do seu pensamento psicanalítico” (Garcia-Roza, 2008, p.70). Segundo esse 

autor, o Projeto para uma psicologia científica é referencial para textos fundamentais e 

balizadores na elaboração teórica de Freud, como “A interpretação dos sonhos (1900), 

Trabalhos de metapsicologia (1914-1917), Além do princípio do prazer (1920), O eu e o 

isso (1923) e O mal-estar na cultura (1929)” (Garcia-Roza, 2008, p. 12). 

À luz da observação de Garcia-Roza, um estudo mais detalhado da constituição do 

eu a partir do texto Projeto para uma psicologia científica (Freud, 1990a) se faz pertinente, 

pois é com esse texto que Freud contribui para a questão principal deste trabalho: o estado 

de desamparo do ser humano. Nele inicia-se o uso da palavra desamparo, seguindo-se 

depois em toda a obra freudiana, como uma referência à insuficiência psicomotora primitiva, 

nos termos de uma prematuração biológica, com que nascem os seres humanos. Freud 

mostra bem que desamparo é um estado, ou seja, uma condição inerente ao ser humano. 

Portanto, a fragilidade é condição do humano. 

No Projeto...5

                                                 
5 Todas as referências ao texto Projeto para uma psicologia científica (Freud, 1990a) no corpo desta 
dissertação serão abreviadas por Projeto... 

, Freud descreve a existência de duas quantidades de energia: a 

quantidade Q e a quantidade Qn, não diferenciando bem uma e outra. Levanta a hipótese de 

que o sistema nervoso compõe-se de células especiais, os neurônios. Para Freud, “[...] 

existem neurônios permeáveis (que não oferecem resistência e nada retém), destinados à 

percepção, e impermeáveis dotados de resistência e retentivos de Qn, que são portadores de 

memória e, com isso, provavelmente também dos processos psíquicos em geral.” (Freud, 

1990a, p. 409). Assim, os neurônios permeáveis deixam passar a quantidade de energia 
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como se não tivessem barreiras de contato e, depois da passagem, permanecem no estado 

anterior; e os neurônios impermeáveis só permitem a passagem de quantidade de energia 

parcialmente, podendo, após a passagem, ficar em um estado diferente do anterior. 

Freud, na tentativa de compreender o funcionamento psíquico, construiu esse 

primeiro modelo pulsional baseando-se na neurologia, a fim de explicar a busca de 

satisfação mediante a entrada e a saída de energia entre esses dois pólos. Instala-se, assim, 

uma tensão que aparece com a excitação e termina com a descarga motora. Sugere-se a ideia 

de uma organização que procura manter ao nível mais baixo possível a energia interna do 

organismo, tentando eliminar as tensões provenientes do meio externo, ou seja, dos 

estímulos exógenos. É um aparelho livre de contradições e que funciona dentro de uma 

homeostase. Freud mostra isso, já no início do texto, como seu objetivo principal: “[...] 

representar os processos psíquicos como estados quantitativamente delimitados de partículas 

materiais especificáveis, tornando-se assim processos claros e livres de contradições” 

(Freud, 1990a, p. 403).  

Entretanto, além de receber estímulos provenientes do mundo externo, o sistema 

nervoso também recebe estímulos endógenos, ou seja, provenientes do próprio corpo, 

criando as grandes necessidades. “À proporção que [aumenta] a complexidade interior [do 

organismo], o sistema nervoso recebe estímulos do próprio elemento somático – os 

estímulos endógenos – que também têm que ser descarregados. Esses estímulos se originam 

nas células do corpo e criam as grandes necessidades: fome, respiração, sexualidade” 

(Freud, 1990a, p. 405). Fome, respiração, sexualidade são necessidades endógenas, sendo o 

princípio de toda atividade dos neurônios o de se desfazer dos estímulos, ou seja, suprimir 

totalmente a excitação pela fuga, o que é impossível para os estímulos internos, “[...] pois, 

entre a vias de descarga, são preferidas e conservadas aquelas que envolvem a cessação do 

estímulo: fuga do estímulo” (Freud, 1990a, p. 405, grifo do autor). O modelo de fuga do 
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estímulo não dá vazão à estimulação vinda do interior do organismo, porque não há como 

fugir do estímulo interno. Garcia-Roza (2008) afirma com Freud ao retomar a declaração 

que “a excitação (Reiz) decorrente dos estímulos internos funcionam como uma força 

constante (Konstante Kraft), diferentemente da excitação decorrente dos estímulos externos 

que atuam como uma força momentânea” (Garcia-Roza, 2008, p. 98).  

Seguindo o pensamento de Garcia-Roza, é interessante notar que Luiz Hanns (1996), 

em seu dicionário comentado do alemão de Freud, remete ao termo Reiz-excitação estímulo 

para analisar a questão do desamparo. O verbete Reiz deriva-se do verbo Reiben, cujo 

significado original era fazer um risco, arranhão, ranhura. Hoje, Reibein significa rasgar, 

separar violentamente (Hanns, 1996, p.74). Em seus comentários sobre o termo Reiz, Hanns 

dá grande destaque à questão do desamparo: “É antiga a ideia em Freud de que o excesso de 

Reize é vivido pelo sujeito como algo avassalador que o leva ao estado de desamparo. Esse 

termo, excesso, é carregado de intensidade e expressa um estado de desespero” (Hanns, 

1996, p. 79). No entanto, é importante notar que, no Projeto..., onde situamos desamparo, 

Freud acreditava no movimento inicial para a vida. O estado de desamparo estaria no 

pressuposto psicanalítico do vitalismo. É a partir da dimensão de uma excitação invasora 

crescente e da incapacidade de o bebê se livrar desta excitação por seus próprios meios é que 

Freud, no Projeto..., nos apresenta o desamparo. 

Assim sendo, essa excitação, que podemos chamar de caos, entendido como uma 

“extrema desorganização” (ABL, 2008, p.261), só pode ser controlada por uma ação 

específica, que está condicionada a uma ajuda externa para a execução de tal tarefa. Dessa 

forma, o eu, pode-se dizer, dá seus primeiros sinais, que Freud chamou de urgência de vida: 

“Lembremos, portanto, que desde o início o sistema nervoso teve duas funções: a recepção 

do estímulo vindo de fora e a descarga de excitações de origem endógena. A rigor, foi desta 
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última obrigação que, devido às exigências da vida, fez surgir a necessidade de um 

desenvolvimento biológico posterior” (Freud, 1990a, p. 412-13, grifos do autor).  

Podemos dizer que a exigência da vida fez com que Freud pensasse em algo além da 

quantidade. Daí, ele sentiu a necessidade de criar um terceiro tipo de neurônio, responsável 

pela qualidade (prazer e desprazer), pois aqueles anteriormente citados (permeáveis e 

impermeáveis) eram responsáveis somente pela quantidade. Existe, portanto, a necessidade 

de uma intervenção externa para coordenar uma ação eficaz que torne o recém-nascido 

capaz de acessar os meios de subsistência, pois o recém-nascido é incapaz de realizá-la por 

si só. 

O organismo humano é, a princípio, incapaz de promover essa ação específica. 

Ela se efetua por ajuda alheia, quando a atenção de uma pessoa experiente é 

voltada para um estado infantil, por descarga, através da via de alteração interna. 

Essa via de descarga adquire, assim, a importantíssima função secundária da 

comunicação, e o desamparo inicial dos seres humanos é a fonte primordial de 

todos os motivos morais (Freud, 1990a, p. 431, grifos do autor). 

Freud deu o nome de ajuda alheia para aquele que faz presença em meio ao caos do 

infans. Se o recém-nascido chora e agita os braços e as pernas, essas respostas motoras não 

são eficazes para a eliminação da tensão, ou seja, do estado de estimulação na fonte 

corporal. No entanto, a ajuda alheia se apresenta como algo invasivo, tirando parte dessa 

excitação, vista como caos pelo bebê. Portanto, a ajuda alheia é quem insere o bebê em um 

outro registro, o do prazer/desprazer, o que o torna um ser da comunicação.  

Freud, ao referir-se à consciência como o lado subjetivo, estabelece que “além da 

série de qualidades sensoriais, ela exibe outra muito diferente daquela – a série de sensações 

de prazer e desprazer, que agora clama por uma interpretação” (Freud, 1990a, p. 424, grifo 

do autor). É a precariedade biológica do bebê que leva o pequeno ser a viver uma 
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experiência de prazer/desprazer mediante descarga. Portanto, a ajuda alheia é que faz com 

que essas experiências de prazer/desprazer se articulem, transformando-as em marcas, 

registros: “Não resta dúvida, porém, de que o processo de aprendizagem deixa efetivamente 

atrás de si traços duradouros, uma vez que um segundo pensamento, um repensar, exige tão 

menor dispêndio [de energia] que o primeiro” (Freud, 1990a, p. 452).  

Por meio desses cuidados vindos da ajuda alheia, uma inscrição de prazer se 

instituiria e, na hipótese de Freud, produziria uma marca psíquica, um primeiro traço de 

memória, configurando uma primeira experiência de satisfação. Assim, quando o 

desconforto sobreviesse novamente, o modo de saná-lo seria reeditar a memória dessa 

primeira satisfação, aquela que teria tirado ser da situação de privação total. Pode-se dizer 

que houve um momento mítico, no sentido de um tempo que ficou perdido, inapreensível, 

que jamais será possível alcançar, que já traz em seu bojo a “ajuda alheia”, responsável por 

auxiliar a criança a satisfazer as suas necessidades, assumindo fundamental relevância na 

própria constituição do aparato. 

A conclusão que Freud extrai dessas análises da experiência da satisfação e da 

experiência da dor é que ambas deixam um resto; portanto, é a eliminação de tensão que dá 

lugar ao que Freud denomina vivência da satisfação, que está ligada ao desejo nesse 

primeiro momento. “É a eliminação da tensão decorrente dos estímulos internos que dá 

lugar à vivência de satisfação (Befriedigungserlebnis)” (Garcia-Roza, 2008, p. 130, grifo do 

autor). O eu nasce, assim, de uma experiência de satisfação, de um vislumbre, de um êxtase. 

Essas experiências ou vivências de satisfação tornar-se-ão o ponto principal que 

Freud utilizará para discorrer sobre a noção de eu. Esses processos sugerem a presença de 

uma organização específica no interior do sistema psíquico capaz de interferir na passagem 

de Q. A essa organização Freud dá o nome de eu.  
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Podemos fazer um breve esquema para facilitar. Toda vez que a ajuda alheia se faz 

presente, tirando o bebê da excitação, vive-se uma experiência de prazer. Um estímulo 

chega do exterior, passa por neurônios receptores, nos quais filtram-se as informações, e 

somente depois chega a um outro neurônio, que o qualifica como prazer/desprazer. Enfim, 

esse neurônio apreende qualidade. São essas sensações de prazer/desprazer que vão dar 

subsídio para as experiências de satisfação e as experiências de dor, tornando a ajuda alheia 

tanto objeto gratificador como objeto hostil. 

O eu traz uma ideia de organizador do caos, ou seja, de um estado de pura 

desorganização para uma possível integração. O puro caos não leva à organização do eu. É 

por meio de um vislumbre da presença por meio da interferência do outro que o eu se 

constitui. Portanto, o que nos interessa nesse momento é a experiência de satisfação vivida 

pelo infans diante do desespero em que se encontra. O organismo sente satisfação, ou seja, 

momento quando ocorre a descarga de energia e o retorno à constância. Desse modo, Freud 

fala das três consequências da experiência da satisfação:  

A totalidade do evento constitui então a experiência de satisfação, que tem as 

consequências mais radicais no desenvolvimento das funções do indivíduo. [...] 

Efetua uma descarga permanente e, assim, elimina-se a urgência que causou 

desprazer; produz-se no pallium a catexização de um (ou de vários) neurônio que 

corresponde à percepção do objeto; em outros pontos do pallium chegam as 

informações sobre a descarga do movimento reflexo liberado que se segue à ação 

específica (Freud, 1990a, p. 431, grifo do autor). 

Então, essa belíssima colocação de Freud aponta para a importância não da 

experiência em si da satisfação, mas para  as consequências dela, ou seja, o que importa é o 

que se deixa no organismo a partir dela. São os restos, são as marcas, as faltas, que ficarão 

para sempre percebidos como lembrança e, assim, transformar-se-ão em desejo. Herrmann 
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(1993, p.124) fala no desejo como “matriz simbólica que dá forma às emoções”, e podemos 

pensar que o nascedouro dessa definição está ancorado em Freud, ao afirmar que a 

reprodução desse estado de satisfação leva ao estado de desejo, que, vinculado a uma falta, 

gera atração para o objeto gratificador. 

Considerando a prematuridade do bebê, a ajuda alheia é que interpreta o estado de 

desamparo vivido pelo neném, o que acaba por remeter ao estado de desamparo vivido pela 

mãe. Desse modo, há uma necessidade imperiosa de ela interpretar o choro da criança como 

sendo remetido a ela, “ela quer leitinho”, ou melhor, “ela me deseja”, o que insere o 

pequeno ser no mundo. 

Sem dúvida, esse estado de desamparo é de fundamental importância, pois provoca 

abertura para o desejo da mãe, de modo a promover o relacionamento entre os falantes. 

Sendo assim, a projeção do desamparo como estado de base vivenciado pelo bebê é útil por 

evocar cuidado e investimento amoroso. “O choro é ouvido pelo próximo como demanda, e 

na medida em que essa demanda é atendida, ela passa a fazer parte da troca simbólica 

especificamente humana” (Garcia-Roza, 2008, p. 130). Por essa afirmação e seguindo o 

pensamento de Freud, poderíamos supor que o estado de desamparo é uma das condições 

para a criação de laços entre humanos.  

Desse modo, a constituição do eu no Projeto...(1900a) tem estreita relação com os 

restos da experiência de satisfação. O que fica da experiência é sempre um resto, sobra 

daquilo que foi vivido. Se for pouca, nem entra, não é qualquer experiência que fica. É o 

excesso que marca o aparelho psíquico. O que marca é a virulência e o manejo da descarga. 

Até agora, entendemos o estado de desamparo como abertura para constituição do 

eu. O eu é construído, portanto, a partir de uma ínfima experiência, a partir de traços que nos 

guiarão para o resto de nossas vidas. Garcia-Roza (2004, p.178) afirma que “todo traço é, 

portanto, traço de uma impressão, e é o que vai se constituir como matéria-prima da 
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memória do aparato, sob a forma de uma inscrição (Niederschrift).”  

A partir disso, podemos dizer que o  eu traz uma ideia de ser um resto, um amontoado de 

lixo que se sustenta e se constitui de lembranças desses restos, ou seja, de imagem de um 

resto do outro. O eu, dessa forma, não só é fruto dos restos de inscrições, mas também, a 

partir de sua organização futura, irá contrapor-se a esses mesmos restos que o compõem. É 

em um segundo momento, portanto, que o eu, após seu arranjo, evitará o estado de 

desamparo que um dia foi condição para seu estabelecimento. É o que veremos agora, as 

consequências desses traços, ou seja, a relação desse eu com a cultura. 

 

1.3 O eu-imagem e a cultura  

Articular presença/ausência parece ser um legado com o qual o ser humano tem de 

lidar para o resto de sua vida. A origem do ser humano, como já referido, prima pelo estado 

de desamparo. A presença do outro faz uma inscrição no psiquismo, tirando o pequeno ser 

do caos, fazendo marcas, deixando um resto, e a ausência é experimentada como perda a ser 

equacionada, por uma questão de sobrevivência.  

Falamos até aqui em ajuda alheia carregada de um sentido de invasão que 

proporciona uma abertura. É pela impossibilidade de o bebê viver no caos que é gerada uma 

abertura para a entrada do outro e, por sua vez, da linguagem e da cultura. Essa abertura, 

essa brecha, proporciona a humanização do pequeno ser à medida que todo esse processo é 

desencadeado pelo fato de ele ser um desamparado. Humanizar o bebê responde diretamente 

à condição de desamparo vivido por ele, que é reconhecida pelos pais, e é nesse sentido que 

se pode pensar na afirmação de Freud de que a situação de desamparo pode vir a ser 

desencadeadora da comunicação e dos motivos morais, ou seja, da cultura.  

Suponhamos que o objeto que compõe a percepção se pareça com o sujeito – um 

outro ser humano. Nesse caso, o interesse teórico [que lhe é dedicado] também 



28 

se explica pelo fato de que um objeto semelhante foi, ao mesmo tempo, o 

primeiro objeto de satisfação [o sujeito] e mais tarde, o primeiro objeto hostil, 

além de sua única força auxiliar (Freud, 1990a, p. 447, grifo do autor).  

Pelo que afirma Freud, esse outro ser humano deixa de ser ajuda alheia e passa a ser 

objeto e objeto de gratificação ou objeto hostil. O outro, aquele que porta a condição de 

ajuda; no entanto, é, ao mesmo tempo, o primeiro objeto da satisfação, fonte da experiência 

mítica de prazer absoluto; primeiro objeto hostil, presença estranha e ameaçadora que 

quebra a relação de indiferença que ele mantém com o mundo ao nascer. O outro, única 

potência capaz de prestar ao infans socorro, aquele que acolhe, responde efetivamente ao 

seu desconforto; objeto ambíguo, portanto, pólo de fascinação e repulsão, o outro dentro da 

perspectiva freudiana, como “familiar-estrangeiro”.  

Podemos pensar nesse outro como semelhante e, ao mesmo tempo, estranho. O eu 

nasce entre essa semelhança e esse estranhamento do outro. Ao remetermos ao texto O 

estranho (1976f), Freud afirma: “Em geral, somos lembrados de que a palavra ‘heimlich’ 

não deixa de ser ambígua, mas pertence a dois conjuntos de ideias que, sem serem 

contraditórias, ainda assim são muito diferentes: por um lado, significa o que é familiar e 

agradável e, por outro, o que está oculto e se mantém fora da vista” (Freud, 1976f, p. 282).  

Nesse sentido, a humanização tem início exatamente nesse ponto de captura da 

estranheza do próximo, no qual o outro é, em um só tempo, um semelhante e aquilo que há 

de mais estranho e estrangeiro dentro de si para o sujeito. É o que Feres afirma: “[...] o outro 

esquecido e transformado em objeto, torno-me eu” (Feres, 2009, p. 63). Portanto, o eu vai 

sendo constituído como parte diferenciada do psiquismo, numa travessia complexa do outro  

transformado em objeto que um dia foi ajuda alheia. Nessa travessia, o eu vai desdobrando-

se, ajeitando-se, inventando-se, com o objetivo de proteger-se do estado de desamparo. 

Feres afirma que “Presença e ausência não encerram uma relação de exclusividade. Assim a 
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relação de presença/ausência é de dependência, complementaridade e, também, de conflito. 

A presença do outro se faz na sua ausência, e a ausência desse mesmo também se faz em sua 

presença” (Feres, 2009, p. 48). 

Podemos entender que o eu articula-se na ausência do outro, nos restos de sua 

presença. A presença é tão significativa quanto a ausência, pois, da incapacidade de remover 

do caos a presença, torna-se a marca de prazer, e sua ausência faz com que crie a 

necessidade de um rearranjo para buscar esse prazer. Na condição de incapacidade, o infans 

investe-se da imagem do objeto gratificador sem que aquele, por si só, dê conta de uma 

descarga motora e, consequentemente, acaba se defendendo do objeto hostil constituído pelo 

estado de incômodo. A imagem mnêmica do objeto hostil (que está relacionado à dor) 

produz um estado de desprazer, chamado por Freud de afeto: “O estado de desejo resulta 

numa atração positiva para o objeto desejado, ou mais precisamente, por sua imagem 

mnêmica; a experiência da dor leva à repulsa, à aversão por manter catexizada a imagem 

mnêmica hostil. Eis aqui a atração de desejo e a defesa [repúdio] primária” (Freud, 1990a, p. 

436). Podemos pensar que o objeto gratificador não consegue dar conta de toda descarga e, 

nesse sentido, o eu se ergue como defesa à condição de objeto hostil. Dessa forma, na 

reprodução da dor, haveria a repulsa ao objeto, pois “o sistema nervoso tem a mais decidida 

propensão a fugir da dor” (Freud, 1990a, p. 417). Nesse sentido, a dor faz o infans afastar-

se, recuar-se, distanciar-se do objeto, e a busca é sempre pelo objeto que gratifica. 

A dependência aí instalada auxiliará o recém-nascido desamparado e acarretará um 

alto preço a ser pago. Preço aqui refere-se à submissão do eu ante a dependência do outro. A 

sobrevivência do eu está, portanto, intimamente ligada a uma posição submissa. O bebê 

defende-se da excitação interna (objeto hostil) à qual vê-se exposto e, diante de sua 

fragilidade, é levado a depender do objeto (gratificador) que o tira desse estado de excitação. 
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Podemos dizer que o eu é construído nesse paradoxo presença/ausência, 

defesa/dependência, atração/repulsão, ou seja, na lembrança dos restos de um passado que 

não passa nunca. Construído nesses restos, nessa mediação de algo que ficou perdido. O eu 

sustenta-se nessa lembrança, dando-nos uma ideia de apaziguamento, que, por sua vez, faz 

instalar uma dependência. Freud retoma essa ideia no texto Leonardo da Vinci e uma 

lembrança da sua infância: “O que alguém crê lembrar da infância não pode ser considerado 

com indiferença; como regra geral, os restos de recordações – que ele próprio não 

compreende – encobrem valiosos testemunhos dos traços mais importantes de seu 

desenvolvimento mental” (Freud, 1970, p. 78). Podemos dizer que o outro se oferece via 

cuidados para logo em seguida retirar-se, deixando resquícios e somente resquícios de uma 

lembrança.  

Feres procurou compreender a constituição do eu e buscar qual seria o seu lugar no 

aparato: “[...] as condições que levam à origem do eu não permitem dizer que ele ocupa o 

trono do rei, ‘o grande organizador da vida dos súditos’. Ele mesmo é um súdito dentro do 

aparato” (Feres, 1997, p. 69). Dessa forma, a autora reafirma a ideia de Freud de que o lugar 

do eu é de sujeição, não de senhor. O eu sujeita-se na tentativa de dar conta do desamparo; 

ele mantém-se, como uma pequena parcela, inserido e dependente desse sistema para 

realizar sua função de estar entre a hostilidade e a gratificação. O eu sujeita-se a inúmeros 

senhores; o outro é apenas um deles. Nesse dilema, ao qual vê-se exposto e implicado, ele 

cumpre uma árdua tarefa para sobreviver. 

Feres afirma que “o eu não está apto a assumir funções de sujeito” (Feres,1997, 

p.73). Totalmente vulnerável, ele é submetido ao desejo do outro, ele depende do que se 

desenrola no outro, no efeito da demanda, o outro é quem decide. Assim, o lugar do desejo 

fica na dependência da interpretação. O eu, nesse sentido, é uma exigência, não algo dado. 

Ele deve ser construído. Apenas uma imagem não supre suas necessidades, mas provê uma 
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saída. Em outras palavras, sua inserção permite o funcionamento do aparelho psíquico sem 

colocar em risco o próprio psiquismo. O eu se faz presente, portanto, em uma função 

secundária, decorrente da necessidade de sobrevivência do organismo. 

Dessa forma, o eu se cria, inventa para si uma imagem como forma de dar conta da 

natureza violenta e cruel do desamparo. Herrmann confirma essa ideia de que o eu é uma 

“ilusão de ótica”: “A identidade seria então um espelho aproximado do eu, uma ilusão de 

ótica, que levaria o sujeito a acreditar que se conhece e que possui unidade” (Herrmann, 

1999, p. 47). Assim, podemos dizer que o eu, com essa parcela de imagem/ilusão, o ser 

humano pode organizar o universo e nele localizar-se, amenizando suas angústias.  

É para a questão do eu como imagem que Lacan (1998) contribui ao introduzir “o 

estádio do espelho”, um dos conceitos fundamentais em sua teoria. Isso consiste numa fase 

do desenvolvimento infantil que se inicia por volta dos cinco ou seis meses de vida. “Basta 

compreender o estádio de espelho como uma identificação, no sentido pleno que a análise 

atribui a esse termo, ou seja, a transformação produzida no sujeito quando assume uma 

imagem” (Lacan, 1988, p. 97, grifo do autor). Essa experiência diz respeito não apenas à 

situação do espelho, mas assinala a relação que a criança estabelece diante do outro. Dentro 

da teoria Lacaniana, essa experiência encontra-se na imagem do outro, ou seja, precisa do 

outro para que o pequeno ser  se encontre. Enxerga o outro que é ele próprio. 

A assunção jubilatória de sua imagem especular por esse ser ainda mergulhado 

na impotência motora e na dependência da amamentação que é o filhote do 

homem nesse estágio de infans parecer-nos-á pois manifestar, numa situação 

exemplar, a matriz simbólica em que o [eu] se precipita numa forma primordial, 

antes de se objetivar na dialética de identificação com o outro e antes que a 

linguagem lhe restitua, no universal, sua função de sujeito (Lacan, 1988, p. 97). 
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Lacan traz o termo júbilo, que parece nos remeter a um sentido de maravilhar-se com 

sua imagem a partir da imagem da mãe. Fase em que há o reconhecimento de si a partir da 

imagem do outro. Constitui as primeiras manifestações da constituição do eu, na qual o 

espelho nos faz pensar no olhar da mãe sobre a criança. 

Enquanto Freud dá maior importância ao arranjo que o bebê tem de fazer para dar 

conta do excesso cortante advindo do aparelho psíquico, a ideia de Winnicott dá maior 

importância ao ambiente facilitador, que é a mãe – não necessariamente a mãe biológica, 

mas alguém que exerce uma função de maternagem. A importância do ambiente facilitador 

toma em Winnicott um valor inestimável, reconhecendo-o como a única expressão de amor. 

Assim nos diz: “A mãe foi responsável pelo ambiente no sentido físico do termo antes do 

nascimento, e após o nascimento a mãe continua a prover o cuidado físico, o único tipo de 

expressão de amor que o bebê pode reconhecer no princípio” (Winnicott, 1990, p. 122).  

É nesse sentido que se pode dizer que a mãe em Winnicott exerce a função de  

ambiente facilitador enquanto satisfaz o bebê em suas necessidades. Função no sentido de 

colocar-se no lugar do bebê, procurando as sensações de desprazer decorrentes das suas 

necessidades, aplacando seu grito: “[...]onde o ambiente de facilitação – que deve ser 

humano e pessoal – possuir características suficientemente boas, as tendências hereditárias 

de crescimento que o bebê tem podem alcançar seus primeiros resultados favoráveis” 

(Winnicott, 2006, p. 8). 

Nossa intenção em aproximar esses autores é no sentido de que o bebê nasce aderido 

a essa função mítica do amparo. A presença/ausência da mãe é percebida pelos atributos de 

sua voz, cheiro, tato e olhar. Será a partir desse contato, dessa comunicação de sinais, que o 

aparelho psíquico poderá estruturar-se do mais primitivo ao mais elaborado. Tanto Freud e 

Winnicott quanto Lacan referem-se a essa situação de dependência, sendo a mãe a portadora 

de uma capacidade de gerar amparo, oferecer cuidados, sustentação, contenção e 
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acolhimento para a excitações desse bebê, buscando para ele e para ela mesma um equilíbrio 

interno. Essa função mítica refere-se a uma experiência inalcançável, inapreensível e 

inanarrável quando o neném é tomado nos braços. 

Podemos dizer que o eu constrói-se no caminho da alteridade, um caminho que leva 

à dependência, a ligar-se e a aliar-se ao outro e um caminho que leva o eu a defender-se, 

recuar-se, pois esse outro também é fonte de angústia, de inquietação, de dor. Eu: pequena 

fração de imagem; pequena brecha de abertura para o outro. Portanto, um não pode ser 

pensado sem o outro, não pode ser dito sem o outro, não pode existir sem o outro.  

Se por um lado, desamparo, no Projeto... apresenta-se na condição de insuficiência, 

por outro lado, é pela insuficiência de recursos que se possibilita a condição de abertura para 

a cultura. Sem essa abertura, ficaríamos imersos na indiferença sem nos reconhecer como 

humanos. Em meio ao absurdo da existência de sermos desamparados, a cultura estaria 

entremeada pelo paradoxo. Ela seria a criação para a proteção contra o sofrimento, e a união 

em sociedade representaria também um entrave para a felicidade. 

Podemos dizer que, viemos desse berço do desamparo. Nossa natureza é frágil e 

pequena. Portanto, suportar essa condição é uma tarefa árdua, podendo chegar a ser dolorosa 

e talvez arrebatadora para outros. A nossa insatisfação é reconhecermos isso. Dessa forma, o 

conceito de imagem pode tomar várias direções. Imagem necessária para vivermos, imagem 

apontada como defesa ou como engano e que não traz crescimento.  

O eu faz qualquer negócio para evitar o retorno de desamparo. Foi o desamparo 

como causa do humano que fez Freud afastar-se da biologia, ao deparar-se com a 

necessidade de elaborar uma construção teórica que desse conta de uma experiência 

humana. Como a biologia e a neurologia não haviam sido capazes de dar uma resposta 

completa a essa questão, fez-se necessário trilhar um outro caminho, buscar conceitos 
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abstratos e aspectos mais fictícios para a condição humana, ou seja, da forma mecanicista de 

perceber o sofrimento até chegar ao mundo das fantasias. 

 

1.4  Do  mundo mecânico ao mundo das fantasias  

Por intermédio dos Estudos sobre a histeria Breuer e Freud (1987a), e por meio das 

cartas dirigidas a seu amigo Fliess, Freud (1990b) pode fazer uma ponte entre o Projeto... e 

a Interpretação dos sonhos. No contato com aquelas mulheres que se contorciam, Freud e 

Breuer viam um sofrimento que, aos olhos da medicina, não passava de um sintoma físico, 

ou, aos olhos da religião, de questões demoníacas. Freud, a princípio, percebia a neurose 

como decorrente de um fator traumático que consistia na incompatibilidade que se impõe 

sobre o eu. “O momento traumático real, portanto, é aquele em que a incompatibilidade se 

impõe sobre o eu e em que este último decide repudiar a ideia imcompatível. Esta ideia não 

é aniquilada por tal repúdio, mas apenas recalcada para o inconsciente” (Breuer e Freud, 

1987a, p. 141). Trauma, nesse momento, transmite uma ideia de algo que sobressalta o eu, 

deixando-o preso, sem movimento. 

Na carta 52, Freud (1990b) aponta a causa da neurose como decorrente de uma 

experiência traumática na qual o pai seduz a  criança e afirma que “cada vez mais me parece 

que o ponto essencial da histeria é que ela resulta de perversão por parte do sedutor, e mais e 

mais me parece que a hereditariedade é a sedução pelo pai” (Freud, 1990b, p. 330). Logo em 

seguida, na carta 69, Freud se dá conta de que  “depois, veio a surpresa diante do fato de 

que, em todos os casos, o pai, não excluindo o meu, tinha de ser apontado como pervertido – 

a constatação da inesperada frequência da histeria na qual o mesmo fator determinante é 

invariavelmente estabelecido, embora, afinal, uma dimensão tão difundida da perversão em 

relação às crianças não seja muito provável” (Freud, 1990b, p. 358). Dessa forma, Freud 

começa a questionar a causação da neurose, levando em conta que as falas das pacientes 
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podem estar carregadas de um outro sentido, ao escrever ao amigo Fliess: “[...] Confiar-lhe-

ei de imediato o grande segredo que lentamente comecei a compreender nos últimos meses. 

Não acredito mais em minha neurótica [teoria das neuroses]” (Freud, 1990b, p. 357). 

Ao fazer uma viagem pelos Montes Alpes, Freud (1987b), na tentativa de esquecer a 

medicina e a neurose, tem um encontro com Katharina, cuja conversa inicia relatando 

queixas de falta de ar, de sentir-se sufocada, algo pressionando seus olhos, cabeça pesada e 

tonta. Sensações de que vai morrer. Freud, de imediato, constata ser um caso de histeria e, 

com uma série de perguntas, tenta achar uma resposta a todo custo para o caso. Katharina 

continua por relatar um episódio de ter surpreendido seu tio com a prima no quarto e que, 

após essa cena, passou a ficar sem ar. A conversa se estende mais um pouco e logo 

Katharina conta a Freud duas lembranças, a primeira refere-se ao tio fazendo investidas 

sexuais nela aos 14 anos, cuja postura foi de defender-se dele. A segunda lembrança refere-

se a notar algo entre o tio e a prima, o que a fez sentir repulsa. Freud, ao ver o rosto brilhante 

e exultante de Katharina ao relatar essas duas lembranças, logo atribui um sentido para a 

angústia daquela mulher. 

Ela não sentira repulsa pela visão das duas pessoas, mas pela lembrança que 

aquela visão despertara. E, levando tudo em conta, esta só poderia ser a 

lembrança da investida contra ela na noite em que ‘sentira o corpo do tio [...]. 

Agora ele está fazendo com ela o que queria fazer comigo naquela noite e nas 

outras vezes (Freud, 1987b, p. 148). 

Podemos perceber dois pontos importantes nesse rápido encontro com Katharina. 

O primeiro é que Freud, no início da conversa, indaga-se para si mesmo: “Não podia 

aventura-me a transplantar a hipnose para essas altitudes, mas talvez tivesse sucesso com 

uma simples conversa” (Freud, 1987b, p. 150). Freud escolhe o melhor caminho, uma 

simples conversa. Já dava-se conta de que a hipnose não abarcaria a aflição daquelas 
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mulheres, porém, tinha ainda clara a noção de trauma. “Parece plausível, portanto, comparar 

os dois conjuntos de experiências eróticas com momentos traumáticos, e a cena da 

descoberta do casal com um momento auxiliar” (Freud, 1987b, p. 150).  

Freud parte da concepção de uma sedução em ato e começa a pensar em um  

território que escapa às mãos daquelas mulheres; havia algo que a palavra não alcançaria, ou 

seja, verdade e ficção se misturavam. Na carta 69, Freud explicita bem a ideia de que há 

algo muito além do que os olhos vêem e a ciência consegue alcançar. “[...] no inconsciente 

não há indicações da realidade de modo que não se consegue distinguir entre verdade e 

ficção que é catexia com o afeto (assim, permaneceria aberta a possibilidade de que a 

fantasia sexual tivesse invariavelmente os pais como tema)” (Freud, 1990b, p. 358). Freud 

parece se dar conta da sedução necessária da criança por parte dos pais. Precisamos ser 

seduzidos pelos nossos pais, ser imbuídos numa corrente de desejo que nos leva e, em um só 

tempo, fazê-los seduzidos. Sendo assim, Freud percebe a riqueza de fantasias que regiam 

aquele mundo psíquico. Talvez somente por esses meios é que Freud seria conduzido pelos 

caminhos tortuosos e imprevisíveis do inconsciente. Na carta 66, Freud estabelece que “O 

que temos diante de nós são falsificações da memória e fantasias – estas referentes ao 

passado ou ao futuro” (Freud, 1990b, p. 355). 

Desse modo, Freud afasta-se da biologia e da neurologia e encontra-se com a 

fantasia. Freud percebe a riqueza de fantasias que rege o mundo psíquico daquelas mulheres 

como uma maneira de transmitir o sofrimento que as assolava. É dessa forma que o 

inconsciente passa a tomar as rédeas do psiquismo, fazendo com que o criador da 

Psicanálise veja sob uma nova ótica tanto a condição normal quanto patológica do humano. 

Em seu texto Escritores criativos e devaneios (1976a), Freud nos situa na relação 

mais próxima entre a fantasia, o brincar infantil e a criação poética. Para ele, o poeta faz o 
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mesmo que a criança ao brincar, ou seja, cria um mundo de fantasia que é tratado com muita 

seriedade e no qual investe muita emoção. É nesse texto que Freud afirma: 

Ao crescer, as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao prazer que 

obtinham ao brincar. Contudo, quem compreende a mente humana sabe que nada 

é tão difícil para o homem quanto abdicar de um prazer que já experimentou. Na 

realidade, nunca renunciamos a nada; apenas trocamos uma coisa por outra. O 

que parece ser uma renúncia é, na verdade, a formação de um substituto ou sub-

rogado. Da mesma forma, a criança em crescimento, quando pára de brincar, só 

abdica do elo com os objetos reais; em vez de brincar, ela agora fantasia  (Freud, 

1976a, p. 151, grifo do autor). 

Freud discute as relações entre a brincadeira, a fantasia e a criação literária. Naquela 

ocasião, Freud afirmava que a fantasia do adulto seria o substituto do brincar infantil, e dela 

o escritor criativo faria uso na construção de uma obra literária, possibilitando o acesso às 

satisfações proibidas que as fantasias representam. Freud, nesse texto, aponta que o ato 

criativo estaria relacionado a uma experiência do presente que despertaria uma lembrança da 

infância, e desta lembrança é que se originaria, então, um desejo que encontra realização na 

obra. “As forças motivadoras das fantasias são os desejos insatisfeitos, e toda fantasia é a 

realização de um desejo, uma correção da realidade insatisfatória” (Freud, 1976a, p. 152). 

Ainda nesse texto, Freud situa os três tempos da fantasia. 

A relação entre fantasia e o tempo é, em geral, muito importante. É como se ela 

flutuasse em três tempos. O trabalho mental vincula-se a uma impressão atual, a 

alguma ocasião motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos 

desejos principais do sujeito. Dali retrocede à lembrança de uma experiência 

anterior (geralmente da infância)  na qual esse desejo foi realizado, criando uma 

situação referente ao futuro que representa a realização de desejo.[...] Dessa 
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forma o passado, o presente e o futuro são entrelaçados pelo fio do desejo que os 

une (Freud, 1976a, p. 153). 

Freud vai reafirmando essa ideia de que a fantasia permite presentificar o passado e 

vislumbrar o futuro. No texto Dois princípios do funcionamento mental, Freud (1969), ao 

referir-se aos processos primários prazer/desprazer aponta a fantasia subordinada ao 

princípio do prazer e uma  saída para questões aflitivas. 

Com a introdução do princípio da realidade, uma das espécies de atividade de 

pensamento foi separada; ela foi liberada do teste de realidade e permaneceu 

subordinada somente ao princípio de prazer. Esta atividade é o fantasiar, que 

começa já nas brincadeiras infantis [...] (Freud, 1969, p.281). 

É juntamente no reino das fantasias que Freud nos apresenta também os sonhos 

como saída para questões aflitivas, afirmando que “estes processos esforçam-se por alcançar 

prazer; a atividade psíquica afasta-se de qualquer evento que possa despertar desprazer. 

Nossos sonhos à noite e, quando acordados, nossa tendência a nos afastar de impressões 

aflitivas são resquícios do predomínio deste princípio e provas do seu poder” (Freud, 1969, 

p. 278). Dessa forma, a fantasia passa a ser o centro que move o construto psicanalítico tanto 

teórico quanto clínico, atribuindo a ela uma importância fundamental, pois é nesse terreno 

que encontra-se a  essência das relações humanas. Assim, na Conferência XXIII, Freud 

conceitua: “As fantasias possuem realidade psíquica, em contraste com a realidade material, 

e gradualmente aprendemos e entender que, no mundo das neuroses, a realidade psíquica é a 

realidade decisiva” (Freud, 1976b, p. 430).  

Nesse sentido, a psicanálise toma o reino da fantasia como um resgate em meio ao 

caos; um reino que possibilita nossa sobrevivência. A fantasia seria, então, o amparo, uma 

forma, um arranjo do eu para dar conta das peripécias da vida, um jeito, pode-se dizer, uma 

saída do sofrimento, que visa, desse modo, à manutenção de um equilíbrio e à supressão do 
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desamparo. Enfim, para termos acesso ao outro (lugar da alteridade) e ao reconhecimento 

desse outro, devemos necessariamente passar pela fragmentação fantasmática do outro. 

Portanto, a fantasia, além de reger nossa relação com o outro, ela, com toda sua força, 

destituirá o sujeito moderno de seu pedestal através da existência dos processos 

inconscientes, dando ao homem um lugar de risco e escapando à lógica da razão.  

É baseado nessa condição de fragilidade do homem que Camargos, Próchno e 

Romera (2009), encorajados pela belíssima história de Zaratustra, personagem de Assim 

falou Zaratustra, escrito por Nietzsche (1883-1885), buscam aproximar o sentido da palavra 

desamparo em Freud e em Nietzsche.  

O personagem, Zaratustra passa por uma experiência de solidão em uma caverna e lá 

permanece por 10 anos. Chega um momento em que ele deseja estar com os homens e, logo 

no início de seu percurso, define o homem: “O homem é uma corda estendida entre o animal 

e o Super-homem – uma corda sobre o abismo” (Nietzsche, 1988, p. 31). Essa constatação 

do pensamento nietzchiano aproxima-se do exposto até agora, a saber, de que somos mesmo 

pequenos, e o desamparo aqui pode ser visto como um abismo na nossa existência, do qual 

deveremos dar conta. Em Nietzsche, o desamparo pode estar relacionado à morte de Deus. 

“Se o homem constata a morte de Deus, cai por terra a noção de verdade absoluta, pode-se 

dizer uma ruptura de valores imutáveis, um corte na história da época” (Camargos; Próchno 

& Romera, 2009, p. 159). Segundo os autores, considerando o abismo ao qual o homem vê-

se exposto, há a necessidade de buscar uma saída, mesmo no conflito, fazendo com que cada 

um seja desafiado nessa condição de fragilidade.  

Em Freud, desfaz-se, então, a noção de um sujeito onipotente, no qual o eu é tirado 

de seu posto glorioso. Na Psicanálise, ao considerar o inconsciente força incoercível, 

irrefreável e insaciável, que nenhum raciocínio direto, nenhuma lógica seriam aptos a captar 

em todas as suas nuanças e ambiguidades, Freud (1976c) indica o terceiro golpe, o mais 
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severo sofrido pelo homem, uma vez que fala da relação do homem consigo mesmo de que 

“o eu não é o senhor da sua própria casa” (Freud, 1976c, p. 178, grifo do autor). Freud 

acrescenta que tanto Copérnico quanto Darwin tocaram profundamente no amor-próprio do 

homem, porém, a certeza da existência de um porto seguro, seja em Deus, seja no 

conhecimento, onde as regras eram ditadas, são arrancadas do homem. Encontra-se ele em 

um mundo sem ordem,  sem leis e num terreno de desconhecimento. 

 Dessa forma, todos os esforços e toda a atenção dessa criação fantasmática do eu 

estariam destinados à tarefa de constituir um abrigo e uma proteção. Agora, o eu se ergue 

novamente na tentativa de supressão da carência via imagem-idealizada do cuidado. Uma 

dimensão ilusória, que se trata de uma experiência de asseguramento, de instauração de uma 

camada protetora, de um estado introduzido pelo desejo dos pais no bebê via desamparo. É 

nesse sentido que, em Sobre o narcisismo: uma introdução, Freud (1974a) aponta esse eu 

formado no reino das idealizações, concebendo-o como eu- ideal e ideal do eu, como 

veremos a seguir. 
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CAPÍTULO 2  O ESTADO DE DESAMPARO NA SEGUNDA TÓPICA 

 

2.1  O narcisismo: eu-ideal/ideal do eu 

Com o desenvolvimento da obra de Freud, percebemos que o eu não é estático. O 

processo de sua edificação se faz presente quando Freud apoia seu foco sobre o conceito de 

narcisismo, texto escrito em 1914. Neste item do trabalho pretendemos compreender o eu-

imagem em uma “roupagem” de identificações idealizadoras. 

O mito de Narciso deu a Freud a base para o estudo a respeito do narcisismo, ao qual 

dá sua maior ênfase. Narciso, segundo Machado (1994), era um belo rapaz, filho do deus-rio 

Céfiso e da ninfa Liríope. Por ocasião de seu nascimento, seus pais consultaram o oráculo 

Tirésias para saber qual seria o destino do menino. A resposta foi que ele teria uma longa 

vida, se nunca visse a própria imagem. Muitas moças e ninfas apaixonaram-se por Narciso 

ao chegar à idade adulta. Apesar disso, o belo jovem não se interessou por nenhuma delas. A 

ninfa Eco, uma das mais apaixonadas, não se conformou com a indiferença de Narciso e 

afastou-se, amargurada, para um lugar deserto, onde definhou até que restaram dela somente 

os gemidos. As moças desprezadas pediram aos deuses para vingá-las. Nêmesis apiedou-se 

delas e induziu Narciso, depois de uma caçada em um dia muito quente, a debruçar-se numa 

fonte para beber água. Suas lágrimas caíram na água, turvando a imagem. Ao vê-la partir-se, 

Narciso exclamou: “Fica, peço-te, fica! Se não posso tocar-te, deixa-me pelo menos 

admirar-te”. Assim, Narciso ficou por dias a admirar sua imagem na fonte, esquecido de 

alimento e de água, seu corpo definhando. As cores e o vigor abandonaram seu corpo. 

Descuidando-se de tudo o mais, ele permaneceu imóvel na contemplação ininterrupta de sua 

imagem refletida e, assim, morreu. 

O termo narcisismo já fora empregado por Freud em reunião da Sociedade 

Psicanalítica de Viena, chamada reunião das quartas-feiras, quando falava em uma etapa 
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necessária entre o autoerotismo e o amor objetal. Apesar disso, a primeira vez a aparecer em 

seus escritos foi na 2ª edição de Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1989), no qual 

desenvolve o narcisismo como período anárquico nos primeiro e segundo meses de vida.  

Nos Três ensaios..., Freud caracteriza o autoerotismo como o estado original da 

sexualidade infantil, anterior ao narcisismo, na qual a pulsão sexual encontra satisfação no 

próprio corpo sem recorrer a um objeto externo. Em Sobre o narcisismo: uma introdução 

(1974a), Freud denomina narcisismo como “a libido afastada do mundo externo é dirigida 

para o eu e assim dá margem a uma atitude que pode ser denominada narcisismo” (Freud, 

1974a, p. 91). O conceito dado por Laplanche e Pontalis, como “o amor que se tem pela 

imagem de si mesmo” (Laplanche; Pontalis,1970, p. 365), torna-se, porém, mais claro pela 

manutenção do investimento nessa imagem idealizada de si. 

Assim sendo, para sair do autoerotismo, satisfação no próprio corpo, faz-se 

necessária uma nova ação psíquica para que o narcisismo se constitua. “As pulsões 

autoeróticas, contudo, ali se encontram desde o início, sendo, portanto, necessário que algo 

seja adicionado ao autoerotismo – uma nova ação específica – a fim de provocar o 

narcisismo” (Freud, 1974a, p.93). O autoerotismo considerado como autoinvestimento, ou 

seja, as pulsões encontram satisfação em pontos de apoio no corpo, porém, de maneira 

desorganizada. Dessa forma, o narcisimo primário encontra-se entre o autoerotismo inicial e 

o investimento de objeto. 

É nessa íntima relação entre narcisismo e eu que Garcia-Roza (2004) afirma: “para 

que o termo ‘narcisismo’ faça justiça à sua origem, há que se admitir um eu, seja qual for a 

forma sob a qual ele é concebido, e no autoerotismo não há ainda um eu, o que há é pulsão 

sexual satisfazendo-se autoeroticamente no próprio corpo” (Garcia-Roza, 2004, p. 47). 

Considerando o autoerotismo desde nossas origens, algo precisa ser acrescentado. É nessa 

necessidade que Freud afirma que “o eu tem de ser desenvolvido” (Freud, 1974a, p. 93), 
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precisa novamente arranjar-se, direcionando-se para outros objetos a fim de não se ver 

ameaçado pelo estado de desamparo. Nesse afastamento, o eu precisa contar com algum 

ganho, com algum vislumbre de futuro, que seja almejado com a esperança de restaurar a 

vivência primeira. Dessa forma, é mediante a ameaça de se perder e a esperança que o eu-

imagem desdobrasse-se em eu-ideal e ideal do eu.  

O eu-ideal consiste na manutenção do eu-narcísico, entendido como a representação 

de uma vivência originária na vida do bebê, de plenitude, onipotência, em uma experiência 

de amor fusional vivida com a mãe. Freud denomina-o, nesse momento inicial e mítico de 

experiência do eu, desse modo: “Esse eu-ideal é agora o alvo do amor de si mesmo (self 

love) desfrutado na infância pelo eu real. O narcisismo do indivíduo surge deslocado em 

direção a esse novo eu ideal, o qual, como o eu infantil, se acha possuído de toda perfeição 

de valor” (Freud, 1974a, p. 111, grifo nosso). Portanto, essa imagem de encantamento é uma 

construção idealizada e uma satisfação que tendemos a conservar para o resto da vida. O eu 

procura de todas as formas manter-se íntegro; porém, através de uma imposição vinda de 

fora, deverá abrir mão de parte dessa imagem tão completa de si mesmo, o que implicará o 

afastamento do eu-ideal, ou seja, do narcisismo primário.  

Assim sendo, o narcisismo indica a fundação do eu-ideal, o qual, em um  segundo 

momento, caminha para ligar-se aos objetos. “Aqui podemos até mesmo aventurar-nos a 

abordar a questão de saber o que torna absolutamente necessário para a nossa vida mental 

ultrapassar os limites do narcisismo e ligar a libido a objetos” (Freud, 1974a, p. 101). 

Portanto, ligar-se a objetos tem como finalidade a proteção contra o desamparo, uma 

necessidade imperiosa desse segundo momento da experiência, que acrescenta noções de 

alteridade e é nomeada ideal do eu. É nesse sentido que Freud aponta a dupla existência do 

eu: “O indivíduo leva realmente uma existência dúplice: uma para servir as suas próprias 

finalidades e a outra como um elo numa corrente, que ele serve contra sua vontade ou pelo 
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menos involuntariamente” (Freud, 1974a, p. 94). É importante notar que tanto o eu-ideal 

quanto o ideal do eu são construções idealizadoras em uma tentativa de não se perderem. 

Essa necessidade imperiosa de o eu desdobrar-se ainda é menos dolorosa do que a 

revivência do desamparo. É  por ausência de alicerce que o eu edifica-se montado em um 

quinhão de imagens idealizadoras e procura um caminho que o torne menos avassalador.  

Freud traz o exemplo da relação pais e filhos, para o qual o estudo do narcisismo 

trouxe uma compreensão mais clara das idealizações. “Se prestarmos atenção à atitude de 

pais afetuosos para com seus filhos, temos de reconhecer que ela é uma revivescência e 

reprodução de seu próprio narcisismo, que de há muito abandonaram.” (Freud, 1974a, p. 

107). Freud, desde cedo, reconhece que a relação dos pais para com seus filhos não passa 

pela imparcialidade. A experiência vivida narcisicamente pelos pais como filhos dá a base 

para sua construção futura e acrescenta: 

[...] ela será mais uma vez realmente o centro e o âmago da criação – ‘Sua 

majestade o Bebê’, como outrora nós mesmos nos imaginamos. A criança 

concretizará os sonhos dourados que os pais jamais realizaram – o menino se 

tornará um grande homem e um herói em lugar do pai, e a menina se casará com 

um príncipe como compensação para sua mãe (Freud, 1974a, p. 108). 

Nesse sentido, o filho representa a medida da segurança de imortalidade da imagem 

dos pais e/ou pode mostrar a face do fracasso de identificações passadas, imagem de 

decepções ou de orgulho. De qualquer forma, segundo o pensamento de Freud, o eu da 

criança é uma projeção da imagem dos pais. “O que ele projeta diante de si como sendo seu 

ideal é o substituto do narcisismo perdido de sua infância na qual ele era o seu próprio ideal” 

(Freud, 1974a, p. 111). Dessa forma, estamos nos referindo a um eu construído em uma 

imagem idealizadora. Essas idealizações, portanto, nos levam a pensar que são construídas 
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na sua quase totalidade pelos pais, que se projetam no filho, fazendo ressurgir o narcisismo 

que eles próprios tiveram que abandonar por exigência da realidade.  

Garcia-Roza (2004) reafirma essa ideia de Freud: “O eu-ideal é efeito do discurso 

dos pais, efeito de um discurso apaixonado que abandona qualquer forma de consciência 

crítica para produzir uma imagem idealizadora” (Garcia-Roza, 2004, p.57, grifo nosso). 

Podemos dizer, então, que no amor pelo filho, renasce essa forma narcísica de vínculo com 

o objeto que atribui a ele todo tipo de perfeição e encobre todos os defeitos. A criança passa 

ali a ter todos os atributos a que eles, os pais, tiveram de renunciar. “No ponto mais sensível 

do sistema narcisista, a imortalidade do eu, tão oprimida pela realidade, a segurança é 

alcançada por meio do refúgio na criança. O amor dos pais, tão comovedor e no fundo tão 

infantil, nada mais é senão o narcisismo dos pais renascido, o qual, transformado em amor 

objetal, inequivocadamente revela sua natureza anterior” (Freud, 1974a, p. 108).  

Podemos, então compreender que os cuidados dedicados ao bebê, pelos pais, podem 

ser considerados uma forma de revivência desse estado primitivo. Em outras palavras, os 

pais, ao atravessar o filho – seja com olhar, voz, cheiro, toque –, também são atravessados 

pelo filho. Algo ecoa no universo desses pais, podendo surgir novas configurações de 

sentido, dando a eles a chance de elaboração de sua precariedade humana por meio dos 

filhos. Nesse sentido, compartilhamos do pensamento winnicottiano quando ele afirma que 

“afinal de contas, ela também já foi um bebê, e traz com ela as lembranças de tê-lo sido; tem 

igualmente, recordações de que alguém cuidou dela, e estas lembranças tanto podem ajudá-

la quanto atrapalhá-la em sua própria experiência como mãe” (Winnicott, 2006, p. 4). A 

partir dessa declaração, é pertinente dizer que um filho tem significância enorme no 

universo psíquico da mãe, pois sua própria experiência como bebê faz parte desse universo. 

É o que Winnicott (2006) chama de “loucura das mães”, e parece ser mesmo uma loucura no 

sentido do que representa essa revivência. Violante (1994) afirma que: 
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 Entendendo-se por narcisismo, o amor a si, enquanto a amor materno leva a 

criança a investir no próprio Eu, para depois investir no Eu do outro, a rejeição materna 

conduz o sujeito a subestimar-se e, consequentemente, a pouco estimar o outro, ainda que o 

idealize e que dele dependa para ter referências de si. Em outras palavras, enquanto o desejo 

da mãe pelo filho instaura seu narcisismo, o qual, mais tarde, deverá ser relativizado e não 

extinto –, a rejeição materna desqualifica-o, impedindo o autoinvestimento no Eu (Violante, 

1994, p. 10). 

Segundo Violante (1994), o filho toma uma dimensão de qualidade e potência, ou 

seja, invade o psiquismo da mãe em tal intensidade com a qual nenhuma outra experiência 

tem condições de concorrer. O filho é sempre “embalado” de idealizações no universo dos 

pais, o que pode mascarar ou compensar sua solidão, pobreza, ausência de planos, pode 

acelerar processos de lutos, perdas. O filho pode significar também fonte de reconciliações 

passadas, prazeres; porém, sempre em uma revivência narcísica. E quando essa revivência 

lançar os pais (principalmente a mãe) em um estado de extrema vulnerabilidade, como 

tristeza, insônia, choro, medo, raiva etc., esses estados poderão atingir a disposição da mãe 

tanto para cuidar de si mesma quanto para investir afetivamente no bebê. O bebê, por sua 

vez, suscitará nela sentimentos desejáveis e indesejáveis.  

O que nos atravessa, então, que nos faz humanos? Green afirma que “é o 

narcisismo–efeito da sexualização das pulsões do Eu – a causa disto” (Green, 1988, p. 283). 

Podemos dizer que, somos atravessados pela sexualidade, por uma questão de 

sobrevivência.  A importância do estudo sobre o estágio do narcisismo é que ele balizará a 

transição do eu calcado na sexualidade. O corpo tem de ser marcado para abrir 

possibilidades. O eu, com sua manobra idealizadora, inventa-se; consegue a duras penas 

atravessar o desconhecido e fazer-se conhecido, em parte, através do objeto. O eu, ao 
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recorrer-se e refugiar-se em um ideal, consegue driblar mais uma vez o desamparo e os 

perigos da perda e da morte. No entanto, o recuo ao eu-ideal, ou seja, estagnar o eu, pode ser 

considerado um engano, pois a vivência narcísica marca a alienação constitutiva do eu, 

destituindo a condição de alteridade. O outro sempre abala nosso estado primitivo e original, 

pois estar com o outro é lidar com perdas.  

Portanto, nessa condição de fragilidade, que pode ser provisoriamente afastada, mas 

nunca definitivamente eliminada, Freud se fez debruçar sobre questões que assolam o 

homem. O eu ante as perdas. Assim, questões como perdas e morte fazem parte do segundo 

cenário de sua obra. Além do princípio do prazer, escrito em 1920 (1976d), O Eu e o Id, 

escrito em 1923 (2007) e Inibições, Sintomas e Angústia, escrito em 1926 (1976g) são textos 

nos quais refletiremos a seguir, dando prosseguimento à questão do desamparo. 

 

2.2  O eu-imortal e o eu-mortal 

Desde o Projeto..., o eu emerge das perdas deixadas pelo outro mediante sua 

presença. O que fazer com as cinzas deixadas pelo outro?  

Como visto anteriormente, o eu desdobra-se em eu-ideal, que considera o vislumbre 

de um passado, e em ideal do eu, que considera o vislumbre de um futuro como forma de 

tomar uma nova posição diante das perdas. Portanto, o cenário no qual o eu vê-se exposto, 

na segunda tópica, toma outra direção, levando o criador da psicanálise a se deparar com 

outras questões teóricas e clínicas. 

É difícil precisar essa atitude do eu ante as perdas. Uma série de circunstâncias com 

as quais Freud se deparou provavelmente influenciou sua visão nessa questão, 

principalmente com o prolongamento do período das duas guerras mundiais; questões que o 

fizeram refletir em como a morte faz parte do cenário teórico e clínico da psicanálise, 

tornado-se eixo central no que se refere ao desamparo do homem. Foram assinalados fatos 
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que pesaram sobre Freud, fatos desde a Primeira Guerra até o início dos anos 20: a morte de 

entes queridos, como o irmão Emmanuel, de sua filha Sophie e, mais tarde, de seu neto 

Heinz, bem como inquietudes a respeito de seus filhos na guerra, diminuição da clientela, 

dificuldade com certos tratamentos (como O homem dos lobos), discordâncias com amigos, 

crítica e rejeição desenfreada da comunidade científica e do público etc., coisas que o 

levaram a um certo isolamento científico e pessoal, além dos males da idade e a suspeita de 

câncer, constatado em 1923. 

Freud, em uma caminhada na companhia de um poeta e de um amigo, em um dia de 

verão, repara na contemplação do poeta à beleza do cenário e, ao mesmo tempo, em sua 

tristeza por aquela beleza estar fadada à extinção quando sobrevier o inverno. Freud percebe 

os dois movimentos (de contemplação e de tristeza) e externa que “de uma maneira ou de 

outra essa beleza deve ser capaz de persistir e de escapar a todos os poderes de destruição” 

(Freud, 1974b, p. 345). Continuou a caminhada afirmando que o valor da transitoriedade é o 

valor da escassez do tempo, e se o tempo é curto, então maior é a propensão do valor 

atribuído ao objeto. “A beleza da forma e da face humana desaparece para sempre no 

decorrer de nossas próprias vidas; sua evanescência, porém, apenas lhes empresta renovado 

encanto. Uma flor que dura apenas uma noite nem por isso nos parece menos bela” (Freud, 

1974b, p. 346). Freud, então, se dá conta de algo maior: a dificuldade de todos nós na 

elaboração do luto. Freud refere-se a ele como um processo penoso, um mistério que está 

relacionado ao apego e ao desligamento dos objetos. Assim conceitua luto: “Vemos apenas 

que a libido se apega a seus objetos e não renuncia àqueles que se perderam, mesmo quando 

um substituto se acha bem à mão. Assim é o luto” (Freud, 1974b, p. 347). Diante da 

dificuldade em elaborarmos as perdas, Freud questiona, então, o que extrair diante do 

avassalador “inverno” e, em uma dimensão maior, como tirar da avassaladora guerra algum 

beneficio?  
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Dessa forma, por causa da guerra, Freud começa a refletir no poder da 

destrutividade. Em Além do princípio do prazer (1976d), com a entrada em cena da pulsão 

de morte, a sexualidade é vista sob outra ótica. O poder de destruição da pulsão de morte 

vem do fato de que a libido está desligada. Essa pulsão é uma força ameaçadora e 

perturbadora da vida. Já a pulsão sexual estaria a serviço da vida e do amor, sendo uma das 

funções de Eros. Enquanto a pulsão de morte tende “a restaurar um estado anterior de 

coisas, [...] a expressão da inércia inerente à vida orgânica” (Freud, 1976d, p. 54 grifos do 

autor), que aponta a existência de uma modalidade de pulsão sem representação e sem 

inscrição na satisfação, a vida vem perturbar a morte, fornecendo à psicanálise uma nova 

forma para pensar o sujeito. Assim, “Certo grupo de pulsões se precipita como que para 

atingir o objetivo final da vida tão rapidamente quanto possível, mas, quando determinada 

etapa no avanço foi alcançada, o outro grupo atira-se para trás até certo ponto, a fim de 

efetuar nova saída e prolongar assim sua jornada” (Freud, 1976d, p. 58). Nessa relação 

intrincada entre vida e morte, quando a destrutividade chega quase ao seu extremo, a vida 

surge a fim de efetuar uma saída. É o que Freud responde ao companheiro de caminhada 

diante do avassalador inverno: “Quando o luto tiver terminado, verificar-se-á que o alto 

conceito em que tínhamos as riquezas da civilização nada perdeu com a descoberta de sua 

fragilidade. Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu e talvez em terreno mais firme e 

de forma mais duradoura do que antes” (Freud, 1974b, p. 348). Parece mesmo que o eu não 

consegue abarcar a totalidade da vida, porém, com seus rearranjos, consegue dar uma saída 

criativa para as adversidades da vida. É nesse sentido que não podemos falar do desamparo 

como um estado com início e fim em si mesmo, mas como uma condição de situação 

existencial do homem que pode transformar e reinterpretar a característica de desproteção do 

humano, seguindo a transitoriedade da vida. 
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Freud parece dar-se conta da pequenez desse eu ante as forças inexoráveis da 

existência. Desta forma, esse eu vê-se nessa condição paradoxal de ter de arrumar um jeito, 

prolongar, efetuar (com afeto?) uma saída, ganhar tempo. “Essas células germinais, 

portanto, trabalham contra a morte da substância viva e têm êxito em conseguir para ela o 

que podemos encarar como uma imortalidade potencial, ainda que isso possa significar nada 

mais do que um alongamento da estrada para a morte” (Freud, 1976d, p. 58). 

No eu mortal, no reconhecimento de suas limitações em desmanchar sua ilusória 

vaidade e, sobretudo em aceitar a ideia de que sua condição está em aceitar sua finitude, 

Freud, com o texto O Eu e o Id (2007), propõe uma nova divisão do aparelho psíquico por 

trazer, mais uma vez, uma nova roupagem do eu, referindo-se a ele como uma “superfície do 

aparelho psíquico” (Freud, 2007, p. 32). Com essa colocação, Freud reafirma a ideia de que 

o inconsciente é o senhor que governa nossas ações, o senhor supremo, sendo o eu, em sua 

maior parte, inconsciente, apenas, porém, em uma superfície rasa que vive de imagens 

idealizadas, o que remete ao Projeto... quando cita que “o Eu se apoia sobre os restos de 

memória” (Freud, 2007, p. 36). Nesse sentido, o eu toma cada vez mais um sentido de 

vestígio, um resquício de lembrança do outro, considerando a palavra como “essencialmente 

o resto-de-recordação da palavra ouvida” (Freud, 2007, p. 34). Portanto, os restos das 

palavras que rondam nosso berço ecoam no mais íntimo de nós, num terreno desconhecido, 

fazendo-nos seres de linguagem.  

Dessa forma, Freud eleva a supremacia do Id colocando o homem no reino do 

desconhecimento. “Um indivíduo é então, um Id psíquico desconhecido e inconsciente sobre 

cuja superfície assenta-se o Eu, o qual, por sua vez, desenvolveu-se a partir do sistema P., o 

núcleo do Eu” (Freud, 2007, p. 37). O eu, em sua maior parte inconsciente, coloca-nos no 

lugar de desconhecimento de nós mesmos. Somos, assim, movidos por forças que nos são 

misteriosas, não temos como apreendê-las senão pelos sonhos, pelos tropeços da vida e, 
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talvez a grande descoberta de Freud, pelos sintomas, como outra forma de expressão desse 

senhor que reina; porém, de um jeito estranho, revela-se por fazer-se parcialmente 

conhecido pela superfície eu. 

Freud (2007) toma por exemplo um cavaleiro como forma de nos esclarecer da 

relação tão complexa do eu com o Id. O cavaleiro necessita do cavalo para a guerra, precisa 

de sua energia para empreender sua luta. O cavaleiro é quem luta; a energia, porém, vem do 

cavalo. Assim é a relação estabelecida entre o eu e o Id. Pode-se dizer que é uma luta contra 

eles mesmos, paradoxalmente, porém, comprometidos um com o outro. Ao tomar uma 

referência de G. Groddeck, Freud enfatiza a função do Eu. Groddeck afirma que “aquilo que 

chamamos de nosso Eu se comporta durante nossa vida de forma essencialmente passiva [...] 

– nós somos ‘vividos’ por forças desconhecidas e incontroláveis” (Freud, 2007, p. 36). Essa 

referência reafirma a ideia desde o Projeto... de submissão do eu para dar conta das 

peripécias excitatórias tanto advindas do interior  quanto das exigências do mundo.  

Freud, ao afirmar que “o Eu é sobretudo um Eu corporal, mas ele não é somente um 

ente de superfície: é, também, a projeção de uma superfície” (Freud, 2007, p. 38), parece 

nos falar de um eu que se apoia no corpo do outro fazendo-se objeto do outro e que, além 

disso, faz desse corpo o solo fundante, se projetando nesse corpo e fazendo-se projetado, 

emergindo, assim, o corpo pulsional, erógeno, sexual. Esse corpo no qual o eu se projeta 

poderia ser o próprio corpo que demanda trabalho ao eu. Podemos apreender até aqui a 

condição servil do eu ante o Id, para ter sua energia, ante o Supraeu, a fim de ter 

identificações, e ante o terceiro senhor, o outro. “Por outro lado, este mesmo Eu pobre 

coitado [Ding] que, tendo de servir a três senhores, vive, ameaçado por três perigos: o 

mundo externo, a libido do Id e a severidade do Supraeu” (Freud, 2007, p. 63). Notamos 

então a sobrevivência do eu intimamente ligada a uma posição submissa. Ele submete-se a 

vários senhores para dar conta de seu desamparo. Podemos dizer que o eu traz uma 
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ambiguidade: de um lado, submetido aos senhores, sendo o outro apenas um deles; do outro 

lado, um eu vitorioso, um guerreiro que, com sacrifício, tenta driblar artimanhas do Id, 

imposições e exigências que a vida lhe impõe. 

Seguindo esse pensamento e apoiado na construção de Green – que afirma “Isto era, 

com certeza, uma vitória do Eu capaz de penetrar num segredo do vasto território que escapa 

à consciência. E eis que ele descobre, no seio deste Eu lúcido que pode ver além de si 

mesmo, um cúmplice do inconsciente, um traidor que solapa seus esforços para alcançar 

‘mais luz’” (Green, 1988, p. 284.) –, esse eu corajoso, inquietante da alma humana, 

consegue ser o único a penetrar os mistérios dos nossos desejos mais profundos e, em um 

golpe, consegue buscar o outro, agarrar-se a esse outro e, ao mesmo tempo, permitir ser 

achado por ele; mais ainda, consegue, de um jeito esquisito e estranho, estar no mundo. Esse 

é o eu submisso e valente, capaz de guardar o história do sujeito por meio do processo de 

identificação, ou seja, “na capacidade de reconhecer-se e ao mesmo tempo diferenciar-se do 

outro” (ABL, 2008, p. 677). Nesse sentido, Freud nos afirma: “[...] essas identificações do 

início da vida, ainda da primeira idade, irão se generalizar e ser duradouras. Isso nos remete 

à questão de como surge o ideal-do-eu, pois, detrás deste, esconde-se a primeira e mais 

significativa identificação do indivíduo, aquela com o pai da sua própria pré-história 

pessoal” (Freud, 2007, p. 42).  

Portanto, nesse sentido, através do processo de recolhemos partes do objeto que 

ancoram nosso eu, minha história, sua história, a história da humanidade, é protegida nesse 

“cofre” chamado eu, que, em certa medida, se abre, buscando o contato quente do outro, e se 

fecha, como medida de proteção, denunciando sua fragilidade. O eu assume, dessa forma, a 

tarefa de transmitir a herança de nossos pais, ele guarda os mistérios, resgata as lembranças 

de nossa infância perdida e reflete, projeta no futuro, nossos sonhos. É ele que faz esse 
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intercâmbio entre passado e futuro; pode-se dizer, resto de um passado que não passa e de 

um amanhã que não chega.  

Dessa forma, o eu, uma potência servil, tem várias funções: colher os restos do 

passado, enriquecer-se com as experiências advindas do mundo (do outro), ordenar os 

processos psíquicos e submetê-los ao teste de realidade. Além disso, ele interpola o curso 

das pulsões através dos processos de pensar e, principalmente, percebe a função de 

adiamento entre o nascer e o morrer; estica, alarga, distancia ao máximo a revivência do 

estado avassalador primordial de desamparo. Esse eu, “dorme de olhos abertos”, sonha e 

continua, fechado, porém, a todo o entendimento de sua condição: ser desamparado. 

Perguntamo-nos então: em que condição encontra-se o eu, cuja história é vivida de 

forma tão traumática, tão cheia de quedas, e cuja carência ou ausência de referenciais 

identificatórios não conseguem servir-lhe de ponto de ancoragem para o investimento no eu? 

Essas questões relativas ao eu tomam um rumo diferente entre 1920 e 1932, pois, em 1926, 

Freud funda a questão do desamparo relacionado à angústia, já abordada em 1923, dando 

toda ênfase no eu como “verdadeiro sítio da angústia” (Freud, 2007, p. 64). É no caminho da 

angústia que vamos percorrer agora. 

  

2.3  A relação entre desamparo e o eu no reino da angústia6

A vulnerabilidade do ser humano aponta para novas direções. A necessidade de nos 

reconhecermos no outro vai tomando espaço cada vez mais significativo na constituição do 

humano. Desde a urgência da presença do outro como forma de amor, passando pelo 

reconhecendo da necessidade de proteção indo até o pavor da perda desse amor, tudo isso 

pode ser considerado a ênfase do pensamento de Freud já no final de sua obra. 

 

                                                 
6 Hanns afirma que “nem sempre a palavra ‘ansiedade’ pode ser uma tradução viável [...], e isto vale tanto para 
a primeira como para segunda teoria freudiana de Angst.” (Hanns, 1996, p. 79). Portanto, seguindo o 
pensamento de Hanns, usaremos o termo angústia, e não ansiedade, no decorrer da dissertação. 
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É em Inibições, sintomas e angústia (1976g) que Freud volta a referir-se ao estado 

de desamparo vinculando à constituição do eu e à angústia. Nesse texto, ao postular nesse 

segundo momento de sua obra que o eu é sede da angústia, muda totalmente seu olhar sobre 

esse eu e sobre o mundo. “A angústia é uma reação a uma situação de perigo. Ela é 

remediada pelo eu que faz algo a fim de evitar essa situação ou para afastar-se dela” (Freud, 

1976g, p. 152). Freud dá toda ênfase aqui a um novo rearranjo do eu, que se organiza, 

precavendo-se contra o desamparo. A sistematização freudiana na primeira tópica, as 

excitações muito fortes, não elaboradas, representam um perigo para o eu. Esse perigo viria 

de uma ameaça interna, que tem como única defesa para o eu o recalque, o qual, então, é a 

causa da angústia. Quando Freud postula o eu como sede da angústia, o eu assume um lugar 

de destaque, podendo somente ele produzir e sentir angústia. É dele que parte o sinal de 

angústia, mas é sobre ele que tal sinal tem efeito levando Freud a mudar sua ótica com 

relação à angústia na segunda tópica. A ênfase agora está no eu e na sua relação com o 

outro. A que outro Freud faz referência?  

Referimo-nos anteriormente a como Freud faz passagens sutis de ajuda alheia para 

outro e para objeto. Aqui podemos identificar com mais clareza o uso do termo objeto como 

referindo-se à mãe. “A razão porque a criança de colo deseja perceber a presença de sua mãe 

é somente porque ela já sabe por experiência que esta satisfaz todas as suas necessidades” 

(Freud, 1976g, p. 161). Outro e objeto são palavras carregadas de sentido, pois, com o 

desenvolvimento do psiquismo, a criança passa a perceber o outro materno como aquele que 

satisfaz suas necessidades. “A fim de ocasionar isto necessita-se de ajuda estranha, que a 

criança atrai pelos seus gritos” (Freud, 1976g, p. 100). 

Voltamos a usar esse termo estranho como “estranho familiar”, já citado no primeiro 

capítulo, em razão de sua significação. “Ajuda estranha”, termo sutil usado por Freud, 

porém familiar. Por um lado, o estrangeiro carrega um sentido de familiar e agradável, ou 
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seja, um sentimento de pertencimento; por outro lado, carrega um sentido de algo oculto e 

desconhecido. Agora nossa reflexão nos leva além dessa questão: da perda do objeto de 

amor e do amor do objeto.  

Podemos observar, nesse entendimento, que Freud usa o termo objeto para designar 

o objeto de amor. Isso nos leva a pensar que, mesmo usando o termo mãe, não se refere 

especificamente à mãe biológica, mas a alguém que exerce uma função de portar condição 

de fazer marcas mediante seus cuidados. O pensamento Winnicottiano no que se refere à 

Preocupação Materna Primária (1988) se aproxima da de Freud. Recorreremos àquele pela 

relevância e sensibilidade com que trata esse outro-cuidador. 

Segundo Winnicott (1988), este termo, Preocupação Materna Primária, quer dizer 

uma condição da mãe que se desenvolve gradualmente e se torna um estado de sensibilidade 

aumentada durante, e especialmente, o final da gravidez e continua por algumas semanas 

depois do nascimento. Podemos dizer que é uma inauguração tão delicada que depende 

fundamentalmente de “um estado muito especial da mãe, uma condição psicológica que 

merece um nome, tal como Preocupação Materna Primária” (Winnicott, 1988, p. 493, grifo 

do autor). A Preocupação Materna Primária envolve uma série de fatores que englobam 

todo o ambiente no qual o bebê é inserido, pois, nesse momento, sabemos que não há 

separação entre ele e a mãe. Winnicott refere-se aos três fatores que envolvem o ambiente 

facilitador: “O meio ambiente facilitador pode ser descrito como sustentação [holding], 

evoluindo para o manejo [handling], a qual se acrescenta a apresentação de objeto [object-

presenting]” (Winnicott, 1994, p. 72 grifo do autor). Segundo Bueno (1996, p.247), holding 

vem do inglês hold, que significa segurar; diz respeito ao preenchimento de cuidados 

dedicados ao bebê nos momentos em que a mãe, junto com o handling, satisfaz a criança em 

suas necessidades físicas, procedendo segundo um código simbólico que determina essa 

relação. É, portanto, através dessa relação complexa e delicada mas natural, que a mãe 
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ocupa a função de prover ao filho alimento, amor e palavras, instaurando nele o campo 

simbólico. “De minha parte, dou-me por satisfeito em usar o verbo segurar, e ampliar o seu 

significado para que possa abranger tudo aquilo que, nesta ocasião, uma mãe é e faz” 

(Winnicott, 2006, p. 4). Aproximamos Freud e Winnicott com a finalidade de reafirmar que 

a intervenção do outro, não como um outro qualquer, mas como um ser humano que porta 

uma função direta e específica, é uma forma de amor.  

Voltemos ao texto Inibições, Sintomas e angústia (1976g) em que Freud destaca os 

efeitos dessa intervenção fazendo com que o eu mova-se para novos rearranjos a fim de 

escapar do desamparo. Nesse texto, a ameaça da perda, o perigo da perda do objeto, levou 

Freud a elaborar o tema angústia. “A angústia definida aqui, esboça seu traço característico 

– a separação – como perigo ameaçador ao eu. O eu é a sede real da angústia.” (Freud, 2007, 

p. 64). Estaria Freud referindo-se à separação biológica? Qual seria, então, a relação entre 

nascimento e outras separações? “Nesses dois aspectos, como um fenômeno automático e 

um sinal de salvação, verifica-se que a angústia é um produto do desamparo mental da 

criança, o qual é um símile natural de seu desamparo biológico” (Freud, 1976g, p. 162). 

Freud traz, assim, os dois sentidos da palavra desamparo. A angústia surgiu, então, como 

uma reação a um perigo para o eu e se manifesta toda vez que estados semelhantes se 

repetem. A partir disso, Freud argumenta se o nascimento tem significado de trauma: 

O processo de nascimento é a primeira situação de perigo, e a convulsão 

econômica que ele produz torna-se o protótipo da reação de angústia. [...] Já 

traçamos a linha de desenvolvimento que liga essa primeira situação de perigo e 

determinante da angústia com todas as ulterires, e vimos que todas conservam 

uma qualidade comum até onde significam, em certo sentido, uma separação da 

mãe – de início somente num sentido biológico, a seguir como uma perda direta 
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ao objeto e depois como uma perda do objeto incorrida indiretamente (Freud, 

1976g, p. 175). 

É a separação da mãe, no sentido de experiência vivenciada, que trará ao mundo o 

desamparo no sentido duplo da palavra. Se por um lado o nascimento traz o desamparo, este 

ainda é desamparo corporal, não psíquico. É a separação que faz emergir o desamparo 

psíquico. Nesse sentido, a angústia primeira é, portanto, automática e vazia de sentido. 

Assim, como o valor traumático atribuído ao nascimento carece de conteúdo psíquico, a 

transformação da angústia em sinal de perigo também precisa de processamento. A angústia 

está ligada à noção de perigo. O ato do nascimento traz em si sensações, porém sem 

significação. A partir do momento, então, em que a perda do objeto entra em cena, o estado 

de desamparo é regido por uma dimensão psíquica. A angústia-sinal é produto do 

desamparo psíquico da criança. A angústia como sinal antecipa a possibilidade de 

restabelecimento do temido estado de desamparo. Diante desse aviso, o eu, organização que 

está se constituindo, procura precaver-se contra a perda do amor. 

A angústia ‘como um sinal’ é a resposta do eu à ameaça da ocorrência de uma 

situação traumática. Tal ameaça constitui uma situação de perigo. Os perigos 

internos modificam-se com o período de vida, mas possuem uma característica 

comum, a saber, envolvem a separação ou perda de um objeto amado ou uma 

perda de seu amor – uma perda ou separação que poderá de várias maneiras 

conduzir a um acúmulo de desejos insatisfeitos e dessa maneira a uma situação 

de desamparo (Freud, 1976g, p. 99). 

À medida que Freud avança na obra, ele vai aos poucos delineando, de um lado, a 

questão das relações entre angústia e, de outro, o luto e a dor. Freud sublinha que as reações 

à separação vinculam-se à dor e ao luto e não à angústia. A angústia é, por antecipação, sinal 

ante o perigo de perder o objeto de função protetora. Dessa forma, a sede da angústia do eu 
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aqui pode ser vista como um anúncio de que o desamparo está próximo. Nesse sentido, o eu 

tem de se armar para se defender. A angústia envolve um perigo diante das ameaças de 

separação ou perda de um objeto amado ou uma perda de seu amor. 

Feres (2009) nos indica bem que a angústia se transforma com o desenvolvimento do 

sujeito. “O nascimento será transformado em trauma; o estado de desamparo (Hilflosigkeit) 

biológico, em estado de desamparo (Hilflosigkeit ) psíquico; e a angústia automática, em 

angústia sinal” (Feres, 2009, p. 41). O que notamos da teoria nesse momento é um 

acréscimo à noção de desamparo, pois Freud irá apontar para o desamparo além de estado 

físico e nos trazer a dimensão psíquica na forma de angústia, na medida em que remete à 

separação. O nascimento, por si só, traz a separação física; porém, “o segundo nascimento, 

que na verdade é o primeiro para Freud, é a perda do seio que permite ao Eu nascer, isto é, 

ter acesso ao estatuto de Eu-realidade garantido a distinção em relação ao objeto.” (Green, 

1988, p. 146). Assim, por meio de Green, fica mais fácil compreender a experiência de 

separação como uma ferida, pois, por estar separado da mãe, a angústia-sinal torna-se o 

perigo da revivência do estado de desamparo. Essa relação entre a angústia e a constituição 

do eu fez Freud mudar a ideia de recalque no segundo momento de sua obra. “Foi a angústia 

que produziu o recalque7

Por medo da angústia, o homem recalca seus desejos inconscientes quando estes 

representam perigo para o eu. Aqui Freud já percebera que, muito antes da defesa do 

recalque, a angústia já se fazia presente. Sendo assim, além da angústia pulsional deve 

existir uma angústia fundamental e originária como modelo para todas as outras angústias a 

 e não, como eu anteriormente acreditava, o recalque que produziu 

a angústia” (Freud, 1976g, p. 131). Agora não é mais o perigo pulsional produzindo 

angústia, mas funcionando como perigo para o eu. 

                                                 
7 Usamos o termo recalque, e não repressão. “Esta é uma diferença clara nos múltiplos empregos dos termos 
‘repressão’ e ‘recalque’ em português; o primeiro refere-se a uma ação que se exerce sobre alguém a partir da 
exterioridade, enquanto que o segundo designa um processo interno ao próprio eu. Sob este aspecto, a tradução 
mais consistente com o conceito freudiano de Verdrängung seria ‘recalque’.” (Garcia-Roza, 2004, p. 165). 
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se repetirem ao longo da vida. O recalque seria, portanto, um dos mecanismos criados pelo 

eu para se defender da angústia mais primitiva, originária. A partir dessa nova visão, o 

recalque não causa a angústia, mas é a angústia que causa o recalque.  

Segundo Garcia-Roza: “Na verdade, o que o recalque faz é operar uma cisão no 

universo simbólico do sujeito, reduzindo uma parte desse universo ao silêncio, recusando-

lhe o acesso à fala, e também, evidentemente, recusando-lhe o acesso à consciência” 

(Garcia-Roza, 2004, p. 176). O eu também é, portanto, responsável pelo recalcamento, 

provocando o sintoma. Aqui podemos articular o eu como criador de mais um mecanismo a 

fim de driblar o desamparo. “Seria mais verdadeiro dizer que se criam sintomas a fim de 

evitar uma situação de perigo cuja presença foi assinalada pela geração de angústia” (Freud, 

1976g, p. 152). 

Assim, a angústia passa a ser entendida como algo de ordem primária; a angústia e o 

desamparo estão presentes desde o começo, chegando Freud a concluir que “finalmente o 

ser adulto não oferece qualquer proteção absoluta contra um retorno da situação de angústia 

traumática original” (Freud, 1976g, p. 172). Dessa forma, como o desamparo e a angústia, 

vivências que se fazem presentes no humano desde suas origens, não podem ser remediados, 

o amor passa a ser o maior antídoto contra as perdas ou ameaças de perda, abandono e falta 

de proteção, enfim, contra perigos do sofrimento. “O amor vela a angústia” (Quaglia, 2006, 

p. 73), temos aí a indicação de que o amor é um apelo a partir da falta. É por necessitar de 

amor que os homens estão condenados à busca de um objeto que possa satisfazer suas 

necessidades. Posto isso, o amor aparece sobre o fundo de desordem, e é ele que instaura a 

ordem, aplaca a agonia do desamparo, da solidão e da morte. Portanto, sermos amados é 

uma necessidade que nos acompanha pelo resto de nossas vidas. 

Foi sobre essa necessidade de sermos amados que Freud passou grande parte da sua 

vida e obra, dedicando-se ao estudo da civilização. Em O futuro de uma ilusão (1974d) e O 
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mal-estar na civilização (1974e), o autor dedicou toda sua ênfase a compreender a formação 

e a manutenção da civilização, questionando-se: como o homem poderia, então, ser feliz?  

 

2.4 O desamparo e a civilização 

Freud buscou, em toda sua obra, compreender os motivos pelos quais o homem 

sofre. Ele mesmo foi atravessado pelo sofrimento humano e preocupou-se com as relações 

de ódio, indagando-se juntamente com Einstein: Por que a guerra? (1976h). No texto 

Psicologia das massas (1976e), Freud faz uma relação entre psicologia individual e 

psicologia das massas ao afirmar que “as relações de um indivíduo com os pais, com os 

irmãos e irmãs, com o objeto de seu amor e com seu médico, na realidade, todas as relações 

que até o presente constituíram o principal tema da pesquisa psicanalítica, podem reivindicar 

serem consideradas fenômenos sociais” (Freud, 1976e, p. 91). 

Freud (1976e), grande pensador da cultura, com a finalidade de compreender a 

aflição do homem consigo mesmo e com o mundo, lança luz sobre a psicologia das massas 

utilizando o mesmo estudo das psiconeuroses, através do conceito de libido, concluindo que 

o homem, em grupo, segue os mesmos parâmetros do indivíduo, ou seja, constituem 

expressão das mesmas pulsões. Aqui Freud volta a conceituar libido como “expressão 

extraída da teoria das emoções. Damos esse nome à energia, considerada como uma 

magnitude quantitativa (embora na realidade não seja presentemente mensurável), daquelas 

pulsões que têm a ver com tudo o que pode ser abrangido sob a palavra ‘amor’” (Freud, 

1976e, p. 116). Ao falarmos anteriormente que o eu nasce na relação com o outro, 

entendemos por pulsão “um dos conceitos de delimitação entre o anímico e o físico” (Freud, 

1989, p. 157). Se pulsão, desamparo e angústia são próprios do humano, Freud toma o amor 

como remédio para o eu desamparado, já afirmado em Sobre o narcisismo: uma introdução 

(1974a), ao reconhecer que “um egoísmo forte constitui uma proteção contra o adoecer, 
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mas, num último recurso, devemos começar a amar a fim de não adoecermos, e estamos 

destinados a cair doentes se, em consequência da frustração, formos incapazes de amar” 

(Freud, 1974a, p. 101), e ao reafirmar, em O mal-estar na civilização, o amor como 

protótipo de toda felicidade (Freud, 1974e, p. 121). O pensamento de Freud torna-se 

surpreendente, pois parte da palavra amor como base para discussões científicas.  

Voltando ao texto Psicologia das massas (1976e), Freud afirma não ter feito nada de 

original ao tomar o amor como centro dessa discussão e retoma o Eros de Platão, fazendo 

coincidir com a força amorosa, a libido da Psicanálise em sua origem, função e relação com 

o amor sexual. Além disso, Freud dá toda ênfase ao tema colocando a famosa Epístola aos 

Coríntios, da Bíblia, tão conhecida de todos nós e que faz parte de nosso universo.  

O apóstolo Paulo, nessa epístola, exalta e resume tudo sobre o amor. “Ainda que eu 

falasse a língua dos homens e dos anjos, e não tiver caridade [amor], seria como metal que 

soa ou como o sino que tine” (Freud, 1976e, p. 116). Portanto, mesmo com o amor velando 

a angústia, Freud chega à seguinte constatação: “Com referência à distribuição dos destinos, 

persistia a desagradável suspeita de que a perplexidade e o desamparo da raça humana não 

podiam ser remediados” (Freud, 1974e, p. 29), passando a se preocupar com os destinos 

dados a essa condição de desamparo do homem, principalmente em O futuro de uma ilusão 

e em O mal-estar na civilização.  

Em O futuro de uma ilusão (1974d), Freud considera civilização como “expressão 

pela qual quero significar tudo aquilo em que a vida humana se elevou acima de sua 

condição animal e difere da vida dos animais – e desprezo ter que distinguir cultura e 

civilização” (Freud, 1974d, p. 16). Ele questiona como o homem poderia ser feliz. Na busca 

por achar uma saída para a condição de desamparo, Freud constata que “embora a 

humanidade tenha efetuado avanços contínuos em seu controle sobre a natureza, podendo 

esperar efetuar outros ainda maiores, não é possível estabelecer com certeza que um 
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progresso semelhante tenha sido feito no trato dos assuntos humanos” (Freud, 1974d, p. 17). 

Em se tratando de assunto humano, não temos como avançar muito, pois sempre nos 

remeteremos ao desamparo e às angústias primordiais. Diante da finitude da vida e da 

implacável constatação de que do desamparo e da morte não temos como fugir, Freud 

começa a pensar no lugar que a religião ocupa na vida homem. Sem ter a finalidade de 

criticar as bases religiosas, mas de encontrar algum sentido dela para o homem, Freud 

percebe a estreita relação da religião com o desamparo primordial. “A origem da atitude 

religiosa pode ser remontada, em linhas muito claras, até o sentimento de desamparo 

infantil” (Freud, 1974e, p. 90).  

Freud, apesar de todas essas críticas, não acreditava no fim da religião como solução 

para os males do mundo nem deixou de reconhecer a importância dessa formação social 

como sublimação ideal da humanidade na conquista ética e nos fundamentos da alteridade. 

Ele esclarece o sentido de ilusão dado à religião: 

Quando digo que todas essas coisas são ilusões, devo definir o significado da 

palavra. Uma ilusão não é a mesma coisa que um erro. Tampouco é 

necessariamente um (erro-engano.). [...] Seria incorreto chamar estes erros de 

ilusões.[...] O que é característico das ilusões é o fato de derivarem de desejos 

humanos [...]. As ilusões não precisam ser necessariamente falsas, ou seja, 

irrealizáveis ou em contradição com a realidade (Freud, 1974d, pp. 43-44). 

Nessa perspectiva, a religião, aqui entendida como a ilusão prototípica, no sentido de 

que se deriva do desejo humano de proteção e responde ao anseio pelo pai, pode ser 

considerada resquício da experiência primária de desamparo. Nesse sentido, a religião e as 

imagens idealizadas montadas pelo eu pertencem ao universo da ilusão, na medida em que 

são tentativas de preservar um estado narcísico, ao mesmo tempo em que compensam os 

limites impostos pelo princípio da realidade. Freud, assim, define religião como “ilusões, 
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realizações dos mais antigos, fortes e prementes desejos da humanidade. O segredo de sua 

força reside na força desses desejos. Como já sabemos, a impressão terrificante de 

desamparo na infância despertou angústia de proteção – de proteção através do amor –, a 

qual foi proporcionada pelo pai, dessa vez, porém, um pai mais poderoso” (Freud, 1974d, p. 

43). Dessa forma, a religião pode ser considerada como artefato compensatório que protege 

os humanos do desamparo, reconciliando com os sacrifícios que a civilização exige. Assim, 

em Freud, o conceito de ilusão se contrapõe ao conceito exposto da linguagem cotidiana, 

definida ilusão como “manobra para iludir, mentira, logro” (ABL, 2008, p. 681). Talvez a 

ilusão seja mesmo o avesso, já que é a mentira de uma verdade, por assim dizer, a mentira 

no sentido de disfarce para suportar a verdade da carência, da falta, ou seja, do desamparo. 

Achamos por bem trazer o pensamento de Winnicott no que se refere a ilusão em 

razão de sua significância e no sentido de servir de sustentação do nosso pensamento, pois 

estamos tratando de experiências emocionais primitivas. Assim, Winnicott define ilusão: 

(...) a terceira parte da vida de um  ser humano, parte que não podemos ignorar, 

constitui uma área intermediária de experimentação, para o qual contribuem 

tanto a realidade interna quanto externa.Trata-se de uma área que não é 

disputada, porque nenhuma reivindicação é feita em seu  nome, exceto que ela 

exista como lugar de repouso para o indivíduo empenhado na perptua tarefa 

humana de manter as realidades interna e externa separadas, ainda que inter-

relacionadas (Winnicott, 1975c, p.15). 

Portanto, ilusão, em Winnicott não aponta para realização de desejos, nem se refere à 

busca de um ideal a ser alcançado, nem serve de proteção contra o desamparo, mas implica a 

conceituação de um território intermediário entre a realidade pessoal e o mundo externo, que 

se constitui a partir de um paradoxo.  
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 Winnicott (1990) aponta que a constituição da ilusão se dá nas primeiras 

experiências emocionais, que chamou de primeira mamada teórica. A partir dessa primeira 

mamada teórica, na qual o bebê está em crescente tensão instintiva, desenvolve-se uma 

expectativa, um estado de coisas no qual o bebê está preparado para encontrar algo em 

algum lugar, mas sem saber o quê. “Nesta primeira mamada (teórica), o bebê está pronto 

para criar, e a mãe torna possível para o bebê ter a ilusão de que o seio e aquilo que o seio 

significa foram criados pelo impulso originário na necessidade” (Winnicott, 1990, p. 121). 

Nessa primeira mamada, que não quer dizer a primeira mamada biológica, se estabelece um 

contato, de modo que o bebê já tem certas expectativas e algumas experiências. É difícil 

encontrar palavras exatas para descrever esse simples evento por se tratar de uma 

experiência inapreensível, mas podemos dizer que a primeira mamada constitui o protótipo 

para a entrada no mundo da ilusão. “Sabemos que aquilo que o bebê criou não foi aquilo que 

a mãe ofereceu, mas a mãe, por sua adaptação extremamente delicada às necessidades 

(emocionais) do bebê, está em condições de permitir que ele tenha essa ilusão” (Winnicott, 

1990, p. 121). Ilusão em Winnicott está diretamente ligada à capacidade criativa do bebê, ou 

seja, sentimento de que tem recursos para criar o mundo. 

 Estamos nos referindo a momentos bem iniciais, de modo que a origem da ilusão se 

dá através dos cuidados, através do olhar, do toque, da voz. Nesse momento, que não 

sabemos exatamente qual, a ilusão de onipotência vem como suposição, por parte do bebê, 

de que o seio que lhe é apresentado foi por ele concebido. Em outras palavras, a mãe 

possibilita ao bebê a experiência da onipotência de criar o mundo que ela lhe oferece e, 

assim, permite que o seu bebê expresse sua criatividade primária e se sinta determinando os 

acontecimentos benéficos de que usufrui. Podemos apreender a importância dessas 

primeiras experiências como desencadeadoras e como protótipos das relações futuras, 

condição de abertura para o mundo e criação do mundo. Experiência tal que permite ao 
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pequeno estar no mundo. Abertura narcísica do mundo no qual o bebê, envolvido em uma 

atmosfera exclusivamente de onipotência, coloca-se no lugar do mais digno dos seres. É, 

pois, a partir dessas experiências primitivas que nos colocamos como seres importantes, nos 

sentindo capazes, dando condições de nos colocar ante os percalços com nossa força 

máxima.  

Daí, Freud aponta a civilização como resquício desse outro-cuidador, como forma 

de amor para aplacar o grito de fragilidade com o qual nascemos. Coloca a civilização como 

necessária. Freud está convencido de que a criação da sociedade civilizada, apesar de todas 

as suas deficiências, é ainda a mais nobre realização do homem, afirmando que “a 

civilização constitui um processo a serviço de Eros, cujo propósito é combinar indivíduos 

humanos, isolados, depois a família e, depois ainda, raças, povos e nações numa única e 

grande unidade, a humanidade” (Freud, 1974e, p. 145). Na construção de nossa humanidade, 

o ser humano viverá em constante sofrimento ou terá de buscar formas que o auxilie no 

alívio de sua dor. “Evidentemente estou falando da modalidade de vida que faz do amor o 

centro de tudo, que busca toda satisfação em amar e ser amado” (Freud, 1974e, p. 101). O 

amor protege o homem dos perigos do retorno ao caos e a dúvida diante do amor faz 

aparecer o perigo de ser abandonado. Perder o amor do objeto é a pior coisa que pode 

acontecer  pois o amor aparece sobre um fundo de desordem e é ele que instaura a ordem. 

Desta forma, o homem vê-se exposto a três direções de sofrimento: 

O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso próprio corpo, 

condenado à decadência e à dissolução, e que nem mesmo pode dispensar o 

sofrimento e a angústia como sinais de advertência; do mundo externo, que pode 

voltar-se contra nós com forças de destruição esmagadoras e impiedosas; e, 

finalmente, de nossos relacionamentos com os outros homens. O sofrimento que 
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provém dessa última fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro 

(Freud, 1974e, p. 95). 

O outro é nossa salvação, tira-nos do caos, do desespero, e depois temos de nos 

defender dele, chegando Freud a apontar o relacionamento com o outro como o mais penoso 

dentre as outras forças esmagadoras. O amor une e o amor separa. É, pois, refletindo sobre a 

cultura que Freud nos traz a dimensão subjetiva do desamparo. Por meio de suas indagações, 

nos traz as formas concretas pelas quais o desamparo se materializa na subjetividade. 

Desamparo diante do corpo de início e fim. O corpo dói, o corpo envelhece, o corpo precisa 

do outro. A morte nos atinge de diferentes maneiras e com desigual intensidade ao longo de 

nossa vida. Pelo medo da morte, Freud nos remete à civilização, que existiria para proteção 

do homem contra a ameaça do estado de desamparo. Desamparo busca abrigo em uma vida 

em grupo. Vivendo em grupo, o homem estaria protegido contra a força avassaladora da 

natureza. Dessa forma, os homens unidos em sociedade se sentiriam protegidos e fortes. A 

convivência em grupo permitiria vínculos, apoio, reforço e trabalho. 

Depois que o homem primitivo descobriu que estava literalmente em suas mãos 

melhorar a sua sorte na Terra através do trabalho, não lhe pode ter sido 

indiferente que outro homem trabalhasse com ele ou contra ele. Esse outro 

homem adquiriu para ele o valor de um companheiro de trabalho, com quem era 

útil conviver (Freud, 1974e, p. 119). 

Dessa forma, os homens, em grupo, não se sentiriam tão frágeis, uniriam suas forças 

físicas e intelectuais para se proteger da natureza e dominá-la e, consequentemente, 

poderiam usufruir de um ideal de felicidade. “Se não podemos afastar todo o sofrimento, 

podemos nos afastar um pouco dele e mitigar outro tanto” (Freud, 1974e, p. 105).  

Chegamos a nos dar conta de que a felicidade é virtualmente impossível. É na 

fragilidade do homem por sua natureza que o eu incita o sujeito a ultrapassar os valores 
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dramáticos do narcisismo, do Supraeu e a fortalecer os laços sociais entre os homens, a 

reivindicar mudanças e a desenvolver criações culturais, tais como religião, filosofia, 

ciência, arte e ideais. Se a contemporaneidade nos impõe sermos felizes e não pouparmos 

esforços para essa realização, então o sentir-se feliz vai depender exclusivamente do modo 

como o eu lida com isso, isto é, da quantidade de satisfação que ele possa obter do mundo 

externo, e da força de que se dispõe para estar nele. 

O desamparo inerente ao humano coloca-nos diante da incerteza, do imprevisível, da 

ameaça da perda. Por assim dizer, a vulnerabilidade humana fala mais alto. Foi pela escolha 

de proteção mediante a busca da vida em sociedade que surgiu um grande paradoxo. O 

esforço do homem para tornar possível a vida em sociedade representou um enorme entrave 

para sua felicidade. A civilização, diante do desamparo, atende no sentido de amparar o 

homem, protegendo-o contra o sofrimento. 

Freud, ao retomar o amor como  condição dos laços humanos, afirma que esse 

mesmo amor é um preceito que contraria o que a civilização promove por ser o homem pura 

agressividade. Amar e ser amado não é uma tendência natural, nossa tendência é não sermos 

amados, estamos muito mais próximos do bruto, do instintivo, do que do amor.  

Como conter a ameaça a qual o homem vê-se exposto? Da fragilidade do ser humano 

em suas origens, da angústia diante da perda, do mal-estar e das ilusões, o desamparo 

encontra-se por fim, no limite da condição do processo de simbolização. Pois bem, a ordem 

temporal que parece edificar nossas relações parece devorar a nós mesmos em um compasso 

de massacre. Se estamos apoiados em uma força bruta, agressiva, como estarão essas forças 

organizadas no momento atual, na sociedade contemporânea? 

É, pois, nesse sentido, que buscaremos compreender o sentido da palavra desamparo 

nos nossos dias e também compreender como o homem hoje tem buscado recursos para 

defender-se do desamparo que o assola. 
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2.4.1 Reflexões sobre o desamparo na contemporaneidade 

 A estranheza do desamparo acompanha-nos de maneira inexorável e implacável. 

Aqui pretendemos refletir, a partir de alguns autores contemporâneos, como Herrmann, 

Birman, Lash e Bauman como o desamparo tem reatualizado no modo de viver do homem 

contemporâneo. 

Herrmann (2004), ao tentar articular os campos mapeadores do sofrimento humano 

na contemporaneidade, aponta o trauma do fim do mundo como o fator desencadeante do 

desamparo do homem. Uma vivência dura e cruel para nossa geração e que nos assola dia 

após dia: “A ameaça palpável e imediata de aniquilação nuclear da espécie humana, durante 

os anos de 60 a 80 do século passado, parece ter produzido um efeito traumático sobre todos 

e configurando determinada conformação psíquica, a psique do real. Com efeito, a completa 

aniquilação do homem impõe um limite radical ao pensamento” (Herrmann, 2004, p. 2). 

Esse trauma tem várias consequências na vida cotidiana. Os efeitos traumáticos podem ser 

entendidos pela crise de insegurança sobre a continuidade de nossa espécie. Esse medo, esse 

pavor, faz com o sujeito se arme de mecanismos que o impedem de pensar.  

Dessa forma, duas medidas são abordadas por Herrmann (1997) como forma de 

proteção contra a extinção da humanidade. Ao apontar o pensamento em ato e a paixão do 

disfarce como vivências do registro da cultura do real, o ato puro é considerado um 

instrumento radical quando as palavras falham. Refere-se a isso dizendo: “Estrutura 

patológica: provisoriamente, diremos apenas que não se trata de violência nem de 

agressividade, mas que a impotência é que está em questão” (Herrmann, 1997, p. 164). Para 

Herrmann, homem contemporâneo não sustenta suas razões pelo diálogo. O pensamento em 

ato pode ser considerado um modo de estar no mundo, levando-o a viver assustado, perdido 

e fazendo-o arcar não só com a singularidade de apreender o mundo, mas também de 
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colocar a sua própria existência em cheque. A paixão do disfarce considerada por Herrmann 

como outra medida protetora. Comparando com o texto de Freud (2007), este nos afirma: 

Escamoteia os conflitos do Id com a realidade e, eventualmente, também os que 

o Id tem com o Supraeu. Na suposição intermediária entre o Id e a realidade, o 

Eu acaba por ceder inúmeras vezes à tentação de se tornar servil, oportunista e 

mentiroso, tal como um político que, tendo certa compreensão das coisas, ainda 

assim quer se manter querido pela opinião pública (Freud, 2007, p. 63). 

Dura função do eu: disfarçar. Essa atitude de disfarce do eu é assumida por Freud 

desde A interpretação dos sonhos (1987). Nesse sentido do disfarce, em A interpretação dos 

sonhos, Freud traz os sonhos na tentativa de explicar melhor o funcionamento do aparelho 

psíquico. Ele afirma que os sonhos precisam se organizar, ou seja, aparecer de um jeito 

possível para o sujeito aguentar. Assim, o sonho aparece de uma maneira que o sujeito 

suporta, seja aquilo que traz muita dor, seja aquilo que traz muito prazer. São essas 

atividades disfarçadas do desejo sexual que constituem a mola mestra que move o homem.  

Assim como nos sonhos, Herrmann, por sua vez, refere-se ao eu (1999b) também 

como um disfarce, ou seja, precisa mostrar-se de uma outra maneira. Segundo o autor, o 

homem, em suas relações interpessoais, precisa também mostrar-se de um outro jeito como 

uma maneira de regular os relacionamentos. “O disfarce não é uma doença psíquica, mas um 

modo de ser do homem, muitas vezes criativo e apaixonante, outras vezes monótono e 

puramente defensivo, mas não destituído necessariamente de função social” (Herrmann, 

1999b, p. 205). O eu-disfarce é considerado como um tesouro que se guarda e se esconde e 

somente se abre à medida que vai conseguindo passar pelo outro. Portanto, segundo o autor, 

“nunca um homem é tão ele mesmo como quando pretende passar por outro” (Herrmann, 

1999b, p. 220). Dessa forma, a identidade nascida da mentira original é também em si 

mesma um disfarce. Podemos dizer que o disfarce é uma medida defensiva para proteger o 
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eu. Para Herrmann, o homem é um personagem no mundo, e sua história narrada acaba 

sendo também um disfarce, apresentando duas características: uma fazendo parte da vida 

cotidiana; a outra, patológica. “Do ponto de vista social, o disfarce patológico consiste 

principalmente no exagero da representação que leva os homens a sofrerem uma espécie de 

uniformização também exagerada” (Herrmann, 1999b, p. 205). 

Como vemos, o disfarce não é considerado patológico. Precisamos dele para estar no 

mundo, conviver, acasalar, buscar o consolo ou nos alegrar com um aniversário de uma 

pessoa querida. Enfim, é um modo de ser do homem. No entanto, torna-se patológico 

quando o eu, na busca desesperada de salvar-se, iguala-se ao seu ideal. É uma armadilha 

sermos sempre os mesmos. Portanto, a uniformização e o pensamento em ato podem ser 

vistos como uma marca com a qual o homem se protege do trauma que o assola.  

Podemos entender por trauma do fim do mundo como, segundo Herrmann, as razões 

de o ser humano estar apartado de si mesmo e do outro. A tentativa de permanecermos na 

posse integral de nós mesmos é mortífera e uma empreitada impossível, sobre a qual 

Herrmann nos esclarece: “Um sentimento básico, bastante conhecido de todos nós, é o 

desejo de ser inteiro, de bastar-se a si mesmo. A própria teoria do narcisismo afirma algo 

assim” (Herrmann, 2004, p. 104). Então, o ser humano está inseguro, sem condições de 

reconhecer-se na sua humanidade, já que esteve e permanece em franca possibilidade de 

extinção. Nesse sentido, poderá tentar agarrar-se a si mesmo de forma totalizante. 

Birman (2000), acerca do mal-estar na atualidade, indaga sobre os destinos do desejo 

e a condição da subjetividade do homem de hoje. Coloca que a Psicanálise ainda é o saber 

mais consistente no que se refere à tentativa de compreender o desamparo e os seus 

impasses na atualidade. Birman relaciona o desamparo na cultura atual à autoexaltação 

desmesurada da individualidade no registro do mundo especular e espetacular, onde o que 

interessa é o engrandecimento grotesco da própria imagem. Refere-se a isso: “O que 
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justamente caracteriza a subjetividade na cultura do narcisismo é a impossibilidade de poder 

admirar o outro em sua diferença radical, já que não consegue se descentrar de si mesma” 

(Birman, 2000, p. 25). Portanto, o sujeito contemporâneo, para Birman, impõe-se e expõe-se 

em uma direção exibicionista e autocentrada, na qual o horizonte intersubjetivo encontra-se 

esvaziado e desinvestido das trocas humanas. E o recurso, ou seja, o mecanismo para se 

defender do desamparo, é anular o outro e tentar salvar a si mesmo manifestando um 

narcisismo exacerbado com certezas ilusórias, que não podem ser vividas como ou enquanto 

ilusórias pela premência do tempo.  

Lash (1983) aponta a vivência da cultura do narcisismo no qual “elementos arcaicos 

dominam cada vez mais a estrutura da personalidade, ‘o eu se retrai’ para um estado passivo 

e primevo no qual o mundo permanece incriado, informe” (Lash, 1983, p. 33). Pessoas 

angustiadas, com sensação de fracasso, compartilham uma intensa sensação de que não 

podem criar o mundo. O clima de perda de confiança no futuro. Lash afirma que homem de 

hoje é “mais frio por dentro e mais vivo por fora” (Lash, 1983, p. 45). A cultura do 

narcisismo enfatiza a exterioridade, o homem atual corre de si mesmo, o que realça um 

excesso de aparência, de clareza, fazendo o jogo do eu-ilusão tomar outro lugar, um outro 

sentido, estabelecendo linhas de fuga perigosas, não se dando tempo para arranjos e 

rearranjos, nem para recuperar o fôlego para sentir.  

Para Lash, a vivência do vazio parece traduzida por uma pressa de bem-estar, de 

fúria, de desespero, “como um vácuo voraz, uma fome insaciável, um vazio à espera de ser 

preenchido” (Lash, 1983, p. 47). O vazio interior, no entanto, persiste: o aterrorizante 

sentimento que a pessoa tem de que, em algum nível de sua existência, ela não é ninguém, 

de que sua identidade entrou em colapso e que lá no fundo não existe ninguém. Parece ser 

um marco da inutilidade da sustentação de qualquer desejo.  
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Segundo Lash, “viver para o momento é a paixão predominante – viver para si, não 

para os que virão a seguir, ou para a posteridade. Estamos rapidamente perdendo o sentido 

de continuidade histórica, o sentido de pertencermos a uma sucessão de gerações que se 

originaram no passado e que se prolongarão no futuro” (Lash, 1983,  

p. 25). Percebemos uma vivência marcada pelo excesso de aparência. A exterioridade 

demais ofusca nossa capacidade de buscar trilhas, inventar. Na falta de poesia e 

originalidade, o homem quer se fazer valer por uma espécie de concretização de si mesmo. 

 A vivência da ilusão hoje parece remeter não à ilusão como uma experiência; a 

ilusão parece fundada em um outro sentido. “O clima contemporâneo é terapêutico, não 

religioso. Hoje em dia, as pessoas desejam não a salvação pessoal, para não dizer a 

restauração de uma era áurea primitiva, mas o sentimento, a ilusão momentânea de bem-

estar pessoal, saúde e segurança psíquica” (Lash, 1983, p. 27). 

Podemos dizer que a vivência da desilusão marca o esgotamento, de modo 

inexorável, da linguagem que se confronta com o silêncio. Pode-se dizer, uma devastação de 

cunho destrutivo, uma forma de padecimento em que estaria em jogo o mecanismo 

considerado como expressão da pulsão de morte, expressão de inércia, aparência 

enganadora. Há uma espécie de narcisismo no qual a imagem refletida invade o sujeito, 

capturando-o antes mesmo de ele ter o tempo de pausa para encontrar-se com ela (a 

imagem). O ser humano, apavorado com sua possibilidade de desaparecimento total, quer 

encontrar-se ou buscar encontrar-se em um tempo único de presentismo. 

Romera e Torrrecillas (1988) fazem uma relação entre angústia e desamparo.  

“Poder-se-ia dizer que há os que lutam contra a angústia e a dependência e aqueles que 

lutam com a angústia e com a dependência” (Romera e Torrecillas, 1988, p. 6, grifos dos 

autores). Isso vem ao encontro da vivência atual de que o homem vive uma ilusão de 

liberdade, negando toda forma de dependência. Depender de alguém é aprisionar-se. Nega-
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se a dor passando uma imagem de autonomia. Falsa autonomia, pois, por trás desse homem, 

encontra-se um sujeito impotente. Não se luta com a dor. O homem, então, é invadido por 

uma angústia, que o leva a aprisionar-se ao desejo de ser imagem. Assim, ele não se 

reconheceria na imagem, mas a imagem é o que o capturaria, deixando-o em inanição de 

substancialidade. Enquanto o eu-imagem em Freud é construído na alteridade, o eu hoje, 

fragilizado, faz-se de imagem em uma tentativa de garantir-se sem o outro, negando a 

submissão/condição inerente ao humano desde sua origem; negando a dependência 

permanece apenas na condição defensiva. Dessa forma, estamos falando de um eu narcísico 

que mostra uma face fechada em si mesma, ou melhor, mostra um jeito que não lhe é 

singular. Esse eu, na contemporaneidade, se dá a conhecer por negar o atravessamento do 

outro. Esse outro não é ajuda alheia, sim competidor, carrasco, e desfaz toda forma de 

atravessamento da sexualidade.  

Comungamos com esses autores a ideia de que o mundo hoje recomenda-se 

estratégias de vida de reconhecer-se nos atos e tomar atitudes que negam um eu construído 

na alteridade. O homem desiludido precocemente mostra um eu que não se constitui a partir 

dos restos do outro, mas de uma medida desesperada de fechar precocemente feridas, o que 

dá a entender que não há tempo para viver uma experiência. O sujeito busca segurança física 

e psíquica, medidas pouco substanciais contra o desamparo, o que leva a um afrouxamento 

das relações. Medidas perigosas demais, pois ensaiam sobre a descartabilidade do outro. O 

ambiente dá ao homem uma ilusão que facilita, passa uma imagem de favorecer o encontro. 

O homem atual apega-se a imagens fixas protetoras que o deixam distante do vai e vem do 

outro, negando o conflito em que a alteridade sempre nos coloca. A tecnologia pode ser um 

exemplo disso. Ela hoje em dia dá ao homem um poder de estar em qualquer lugar em 

qualquer tempo. A virtualidade faz o homem ter a ilusão de aproximação, de estar junto, 

conversar, namorar etc., colocando-o cada vez mais distante do outro e de si mesmo.  
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Podemos apreender de nossa reflexão que esses mecanismos podem ser considerados 

falidos, pois o que nos sustenta é a esperança de sermos amados, de sermos objetos dignos 

do amor. O amor por nós mesmos é construído a partir do amor que nos é oferecido, a partir 

do desejo do outro; e, ao evocarmos o desejo do próximo, admitimos e confirmamos a nossa 

dignidade de portar um valor singular, insubstituível e não descartável.  

  

2.5 O eu e o real 

Podemos pensar, a partir do que refletimos até agora, que a maneira como cada ser 

humano coloca-se no mundo diz respeito às primeiras experiências primitivas, ou melhor, a 

como o eu foi constituído. Isso nos leva a pensar que cada indivíduo é único, com seu jeito 

próprio de manifestar seu desejo. Assim sendo, se a humanização passa pelo atravessamento 

de um outro humano, como acessar essa experiência? 

Certamente, não sabemos. Nenhuma ciência pode responder a essa questão. Porém, 

essa experiência primitiva, inacessível, incompreensível, nos dá uma certa noção de algo 

que mina de nossas mãos, escorre, algo da ordem do não representável. Estamos, então, em 

uma escuridão sem nome. Podemos tentar até dar nome para esse escuro, para esse caos, 

mas cairemos em um “sem sentido” por jamais conseguirmos conceituá-lo, pois é 

exatamente de outra ordem. Esse escuro, esse desconhecido, tem por nome real. O que seria 

então o real? Como compreendê-lo, conceituá-lo?  

A experiência mítica diz respeito a um tempo que ficou perdido. Um tempo que 

nunca passa e que vem sendo reatualizado na relação com o outro. É a experiência da ordem 

do real, pois ainda não há representação, ou seja, não há ainda um sentido simbólico, apenas 

marcas. Portanto, o real, na Psicanálise, refere-se a uma experiência da qual não podemos 

dar conta, assimilar, somar, diminuir; não podemos tocá-la, somente simbolizá-la (ou não!). 

O real parece referir-se ao inapreensível, em que ficam apenas restos, não a experiência em 
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si. Segundo Rosolato, “o resto, isto é, aquilo que do particular cai fora do geral, à margem 

da lei, e o que do universal não cobre tudo, este resto dá consistência ao desconhecido” 

(Rosolato, 1999, p. 48). Acessar esse real e ele deixar-se ser acessado só é possível por uma 

lógica que não a lógica do conhecer; escapa às palavras. 

Portanto, não é a experiência em si que conta, mas o que fica dela, seus restos, suas 

sobras. Como em uma aventura, ou como em um caminho totalmente desconhecido para 

nós, é a própria travessia que, aos poucos, vai dando forma à nossa aventura, fazendo um 

contorno, desfazendo, passando por atalhos. São esses restos que vão dando sentido ao 

viver. Essa metáfora dá uma certa noção de que o eu vai delineando e sendo delineado, 

tecendo um caminho tenebroso, abrindo brechas, atravessando o desconhecido e, ao mesmo 

tempo, vai sendo atravessado, deixando rastros, deixando marcas que não se desfazem com 

o tempo. Certamente, a aventura é o que fazemos das marcas. Então, o rastro, ou os restos, é 

que vão dando consistência a esse desconhecido chamado real. 

Bleichmar nos aponta a relação íntima entre o real e a constituição do humano: 

Talvez poderíamos dizer que, nesta aproximação ao sujeito em constituição que 

estamos fazendo, os tempos míticos não são construções, são movimentos reais 

de estruturação do sujeito psíquico, mesmo quando não possamos capturar em 

sua subjetividade, podemos cercar como se cerca um elemento na tábua de 

periódica de Mendeleiev antes que o próprio elemento seja descoberto. Talvez 

não possamos tocá-lo, nem vê-lo, mas podemos conhecer seu peso específico, 

sua densidade, seu efeito, sua combinatória. São os movimentos que poderíamos 

chamar constitutivos do inconsciente (Bleichmar, 1993, p. 37). 

Nesse sentido, o real é que nos constitui, é o cerne estrutural de nossa existência, o 

qual conhecemos somente em parte, pelo desejo, pelos nossos sonhos e pelos sintomas. 

Podemos dizer que o eu nasce do real: “O real é uma espécie de chão do qual crescemos, 
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como as plantas crescem do solo fértil. Vivemos nele sem o enxergar” (Herrmann, 1999a, p. 

148). A relação que estabelecemos com esse desconhecido está no centro do que pode ser 

dito como humano, porque está ligado ao desejo. Desejo assim entendido como “fração 

diferenciada do real, da psique do real: é a porção do real sequestrada no sujeito” 

(Herrmann, 1999a , p. 145). Dessa forma, desejo e real estão intimamente ligados; porém, o 

desejo, pode-se dizer, é a nossa cara, nosso rosto. É o desejo que diferencia meu eu do seu 

eu, está seguramente no cerne do funcionamento mental do ser individual e da cultura.  

Herrmann (1999a), ao tomar em consideração o cotidiano, olhando, observando as 

pessoas, o seu jeito de ser e estar no mundo, estuda os campos do real e reconhece nosso 

chamado a entender a cultura do real. “O real humano, o lugar onde se produzem o homem 

individual, o homem coletivo, a sociedade e a cultura inteira” (Herrmann, 1999a, p. 145) 

fala do sujeito contemporâneo, pois, é do real que se faz brotar a cultura; é o solo em que 

brota o desejo. Portanto, segundo Herrmann (1999a), analisar a psique do real é 

absolutamente vital para o futuro da humanidade, pois “o real é o solo onde nasce o desejo, 

solo necessário, fundante, de onde brotam também as palavras, o diálogo” (Herrmann, 

1999a, p. 145). Ele está imerso no nosso dia a dia, porém, não nos damos conta dele por ele 

ser da ordem do inconsciente.   

A partir daí, podemos entender que, com a determinação dos processos 

inconscientes, somos levados a dar conta de que não somos senhores de nossa própria casa. 

Podemos ir construindo o pensamento também de que o homem não é sujeito do seu desejo, 

mas é o desejo que põe em questão o homem. O alcance do desejo escapa à lógica, conduz 

para além das necessidades e dos objetos e enfrenta o desconhecido. Esse eu é parte 

investida sexualmente pelo desejo do outro; captura que forma nossa singularidade, que nos 

coloca diante do objeto de desejo, diante do mundo. Um eu que cuida de si, debruça sobre si 

mesmo, mas que não recua, antes enfrenta o estranhamento de nós mesmos.  
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Com o eu-ilusão abrem-se os invólucros; reencontramos parte de nós mesmos e 

ficamos dispostos para outros desejos. O eu-ilusão transmite uma ideia de despojamento, faz 

parecer que tudo está ao alcance da mão. Abre-se à possibilidade de sossegar e depois abre-

se ao despertar. Pode-se dizer, é o limite entre o sossego e o desassossego. Com o eu-ilusão 

aceitamos o impossível, aceitação necessária para dar conta de que, entre a vida e a morte, 

temos sonhos. O sonho nos dá certa garantia de que não perdemos tudo. Não podemos 

perder tudo, precisamos de um objeto perdido que mexe conosco, que nos inquieta. 

Precisamos dessa porção de ilusão, necessária, senão o mundo fica sem graça, sem cor, nem 

sabor. O outro pode ser nossa ilusão de salvação, porém, uma ilusão que nos sustenta e que 

também nos dá limite.  

Portanto, o caminho da alteridade possibilita a capacidade de cada pessoa 

transformar os restos da presença do outro-cuidador em uma potência criativa, ou seja, de 

transformar a relação com o outro em um jogo de faz de conta; poder fazer das palavras o 

brincar em que presença/ausência entrem em jogo, permeando, transformando em potencial 

de esperança e criatividade. No entanto, o fracasso dessa fase pode enredar o eu em 

mecanismos de defesa primitivos, fazendo parte da ameaça de aniquilação do eu. Isso tudo 

acabou gerando o que é o principal legado de Freud: a fundamentação de um método de cura 

no qual, falando para outro, um homem encontra alívio para sua dor e angústia.  

Refletimos anteriormente que a vivência contemporânea tende a seguir rotas 

definidas e bem claras para o alívio da angústia. Esses “mapas” parecem dar a garantia da 

“trilha”, mas fazem com que seja esquecido que a essência da aventura está no descobrir. A 

constituição do eu é sempre uma “aventura em trilhas inesperadas”, e o caminho do desejo é 

a trilha, o atalho, a tensão que não cessa de articular, costurar, consumir, satisfazer, usufruir. 

Portanto, o caminho da alteridade passa pela tentativa de reviver os restos passados e de nos 

fascinar com os ideais futuros.  
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A importância de estarmos fazendo essa reflexão do real como expressão daquilo 

que não temos como acessar diretamente, sendo, portanto, da ordem do incompreensível, é a 

de que a Psicanálise trabalha exatamente com os efeitos desse real ou seja, com os lapsos, os 

atos falhos, os sintomas. Assim, a Psicanálise pode ser considerada a maneira mais possível 

de falar do desamparo real, por trata-se desse impossível, algo que nos assusta, coloca-nos 

na condição de um mal-estar, pois as fantasias, os sonhos e a ilusão são algumas formas de 

vencer e enfrentar esse estado de desamparo aterrorizante.  

Fuks (2007), ao fazer uma reflexão entre Freud e a cultura, aponta que a Psicanálise 

inovou de forma radical e irreversível o modo de se refletir e pensar a cultura. Uma dessas 

mudanças principais foi o abandono da concepção de uma divisão entre psicologia 

individual e psicologia coletiva, o que as colocou no mesmo espaço de esclarecimento, 

fazendo com que o autor da Psicanálise constatasse que a vida social apenas apresenta 

unidades cada vez sempre obedientes às mesmas leis que marcam o indivíduo. Portanto, é a 

experiência clínica que nos autoriza a levantar outros questionamentos sobre cultura, fonte 

inesgotável de sentidos diversos sobre a vida e a morte. As múltiplas vozes dessa figura 

(cultura) serviram de matéria prima à elaboração da teoria freudiana. 

No entanto, para desenvolver plenamente a capacidade de empreender 

questionamentos contundentes e avaliações críticas confiáveis sobre os 

fenômenos coletivos, sem correr o risco de gerar interpretações psicanalíticas 

selvagens e estereotipadas, é preciso sempre navegar na direção do inefável da 

experiência clínica. Essa é a garantia e o suporte do perpétuo vir a ser do saber 

psicanalítico e de sua transmissão (Fuks, 2007, p. 8). 

Ao considerarmos os restos da experiência primitiva tomando consistência para cada 

história individual e buscando formas de encarar a si e a seu mundo, o ser humano, na 

aventura de ser pai/mãe – uma opção arriscada cujo resultado é incerto –, impõe-se uma 
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nova travessia, ou seja, uma nova forma de encarar o desconhecido, provocando reações 

adversas, se colocando na condição de um mal-estar, porque o real trata exatamente da 

ordem do não falar, da ordem do desconhecido.  

Assim, entraremos agora na intimidade da clínica analisando quatro casos atendidos 

pela pesquisadora e trazendo a particularidade de cada um em um universo com múltiplas 

possibilidades interpretativas.  
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CAPÍTULO 3  ESTUDO DE CASOS CLÍNICOS 

 

3.1 Pai de Mariana – o Leão. 

                                      Se você fizer alguma coisa com minha filha eu viro um Leão. 

                                                                                                             (Pai de Mariana) 

 

Consideremos o caso clínico de uma menina de quatro anos de idade, que chamarei 

de Mariana, trazida pelo pai e pela madrasta. A queixa principal era não querer voltar para a 

casa da mãe. Os pais se separaram quando Mariana tinha dois anos de idade. Rejeitada pela 

mãe, regurgitava o leite materno desde as primeiras mamadas. Uma criança isolada, não 

brincava na escola, permanecia sozinha na hora do recreio. Em casa, não gostava de sair, 

chorava e esperneava quando a madrasta e o pai saiam para trabalhar. Mariana agarrava-se à 

saia dela dizendo: “Não me deixe... Não me deixe”.   

Sentimentos de solidão e angústia vivenciados por essa criança foram percebidos 

desde os primeiros contatos através dos desenhos (anexo, desenhos 3 e 4), da dificuldade 

para entrar na sala de atendimento, do olhar triste e do movimento arredio no contato 

comigo e com os brinquedos. Na avaliação, percebi tratar-se de uma criança psicótica. Na 

devolução, na presença da madrasta e do pai, quando eu disse tratar-se de um caso grave, 

começamos a abordar os sentimentos da relação desse pai com Mariana. 

O pai entra com atitudes agressivas, ameaçadoras, e muitas vezes sem compreensão. 

É resistente aos convites para conversa; outras vezes, chegou a ligar no meio da sessão, 

perguntando se ela estava. Ameaçava-me dizendo: “Se você fizer alguma coisa com minha 

filha eu viro um leão!” Por ser um médico, ele entrava em questões médicas. Por exemplo, 

depois de alguns meses, quando foi percebida certa melhora na criança, o pai chegou 

dizendo que sua filha já estava em condições de alta. “Por eu ser médico sei muito bem a 



81 

hora que um paciente está bom”. Ao que parece, naquele momento, não compreendia o 

quanto sua filha estava mal. 

A madrasta e o pai mostravam muitas dificuldades em compreender a situação de 

fragilidade daquele momento. Eu terminava a sessão e, não raro, não havia ninguém à 

espera da criança. Em certo dia, marcaram uma segunda lua de mel, alegando estarem 

cansados. Como a criança sugava muita energia reivindicando suas presenças, eles 

começaram a falar em inglês para que ela não fizesse parte das conversas.  

Certo dia, Mariana chega arredia, acuada nos braços da madrasta, que diz que 

Mariana não queria ir. Digo a ela: “A Patrícia está te esperando!” (Patrícia e Mariana são, 

respectivamente, os nomes dados pela criança às bonecas referentes a mim e a ela). Tomo a 

criança em meus braços e, depois de um tempo em meu colo, ela diz: “Quero brincar de 

Patrícia e Mariana. Onde está você?”, ao que respondo: “Eu estou aqui”. “Esta noite sonhei 

que eu e você éramos bebês, minha mãe tinha morrido e veio fazer mal para você”. Ela pega 

o bebê e sai correndo. “Socorro!!! Socorro!!! Ladrão... Ladrão!”. “Será que vou conseguir te 

pegar? Será que a mamãe vai voltar?”, digo a ela. “O bebê não cresce... Cresce devagar!”, 

diz pegando as bonecas,e começando um diálogo com Patrícia. “Será que existe alguém 

neste mundo para cuidar do bebê?” Daí, coloca o bebê dentro do vidro. “Patrícia... Patrícia... 

Eu preciso de você. Todo mundo me largou, eu preciso ficar grudadinha com você. 'Tá todo 

mundo dormindo.” Respondo: “Eu não vou te abandonar, eu estou aqui com você”. 

Nessa sessão e durante quase todo o tempo do tratamento, Mariana mostrava-se 

mergulhada em uma angústia transbordante. Uma criança cada vez mais entrando no mundo 

dela, não conseguindo achar uma segurança afetiva, sentindo-se fora do mundo, pois ele é 

ameaçador, hostil; busca, porém, desesperadamente, um aconchego, uma ajuda na qual 

pudesse se apoiar, que, naquele momento, era a terapeuta, única pessoa confiável. 
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Na sessão com o pai, ele fazia colocações que me deixavam sem saída, chegando a 

dizer que eu me mostrava uma pessoa armada. Nessa época, eu estava no começo da minha 

profissão e, mesmo com a ajuda da supervisão, não conseguia reagir diante das suas 

colocações, ficando inerte, sentindo-me acuada. O tratamento continuou por pouco mais de 

um ano. Fizemos alguns avanços. Mariana começou a integrar-se melhor na escola 

(informações colhidas por telefonema), suportava mais a ausência do pai e da madrasta, 

brincava de forma mais solta e a relação comigo se deu de maneira mais confiante; para um 

caso dessa complexidade, porém, o tempo foi curto.  

Depois de ser encerrado o tratamento, em um encontro casual entre o pai e eu, ele 

afirma que a madrasta conseguiu engravidar (estava fazendo tratamento). Mandaram 

Mariana de volta para a casa da mãe. Depois de algum tempo pude compreender melhor o 

que se passava com esse pai, com a criança e comigo. Afinal, o que esse pai queria dizer 

com toda aquela agressividade? 

O pai, ao colocar-se como médico que sabe tudo, naquele momento, ali comigo, não 

era médico, era meu paciente, e como paciente tinha muito o que aprender. Notei uma 

extrema dificuldade da parte dele em lidar com sua posição paterna, o quanto estava sendo 

difícil ser pai naquele momento. Ameaçar-me como um leão era a maneira de não admitir 

sua fragilidade. Foi possível compreender também os meus sentimentos: mergulhada na 

angústia por não conseguir reagir diante daquele Leão, eu me isolava, o que fazia com que 

eu me sentisse sem forças, deixando o Leão ainda mais furioso. 

 O lugar em que Leão (o pai, a quem chamarei analogicamente assim) se colocava 

parecia, a mim, como um lugar poderoso, idealizado, no qual não se envolvia na relação, 

nem no sofrimento da criança. Chega a relatar não perceber nada de diferente na criança, 

estava ali porque a madrasta mostrava-se preocupada. Falava abertamente, logo no nosso 

segundo encontro, de suas conquistas com suas pacientes. Expunha sua intimidade, sem 
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limites. “Transo com quase todas as minhas pacientes.” Expunha também a intimidade com 

sua mulher, mostrando-se um homem capaz de tudo, insaciável, cheio de atributos, 

colocando-se como o dono, “o rei da selva”. 

No caso, podemos explorar aqui uma vivência narcísica primitiva, como vimos no 

estudo sobre o narcisismo, entendida como a representação de plenitude, onipotência e 

endurecimento, o que impossibilita um contato afetivo com o outro. Um narcisismo infantil, 

idealizado, entendido como perfeição, autossuficiência e beleza imaginária, capturado pela 

imagem de si resguardando-se das críticas do mundo externo.  

Leão não suportava estar com o outro, nem colocar-se no lugar daquela criança, ou 

seja, esse outro não era confiável, o que o levava a um movimento de afastamento, não de 

busca. Percebemos sua dificuldade em reconhecer-se como um pai que falha, que erra, que 

não é perfeito. Coloca-se na posição de médico como senhor de uma verdade que não se 

sustenta, uma dificuldade em lidar com suas limitações. Colocava-se na posição de 

autoridade, como era reconhecido em sua rotina, e não na posição de paciente. Ali comigo 

era apenas um pai falho, imperfeito, sem saber o que sentir.  

Vimos em Sobre o narcisismo: uma introdução (1974a) que os pais projetam nos 

filhos todo seu ideal. Podemos imaginar Mariana como um espelho que reflete uma imagem 

tortuosa desse pai. Em outras palavras, a criança, naquele momento, era o reflexo dos 

fracassos do pai, era a potencialidade dele colocada em risco, situação insuportável para um 

homem que somente se assegura no lugar de Leão. De repente, uma menina de quatro anos 

ameaça sua condição de homem poderoso e já não é capaz de sustentar-se nesse lugar. 

Sente-se “um leão acuado”, o que gera uma reação negativa, direcionando toda essa 

fragilidade para a mim. Tanto que chegou a ligar para a sala desconfiado de que eu pudesse 

estar fazendo algum mal à sua filha, fazendo-me ameaças, questionando minha profissão. 
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Leão, ao não se reconhecer na filha, se mostra esvaziado de uma condição afetiva e 

efetiva. Quando ele fala que, como médico, sabia muito bem o momento que um paciente 

estava bom para ter alta e que sua filha já estava bem, fiz uma intervenção no sentido de que 

ali ele não era médico, era pai de Mariana – e como estava sendo difícil ser pai naquele 

momento! Nesse momento, ele reage saindo da sala, revelando toda a impulsividade do 

Leão que invade a sala com telefonemas. Tudo isso configura o ato puro abordado por 

Herrmann, referido anteriormente como sendo “estrutura patológica: provisoriamente, 

diremos apenas que não se trata de violência nem de agressividade, mas que a impotência é 

que está em questão” (Herrmann, 1997, p. 164), um dos mecanismos patológicos contra o 

desamparo. Além do pensamento em ato, o Leão também apresenta seu disfarce, ou seja, o 

homem revestido de um Leão que, até aquele momento, podia mostrar sua “juba” para todas 

as mulheres, potente, conquistador viril, como forma de se autoafirmar, negando sua 

condição de impotência face sua humanidade. Por isso, devemos conceber o Leão como 

autodestrutivo, pois a onipotência dele pode ser considerada uma forma defensiva de lidar 

com seu desamparo que, negando a condição inerente de submissão do eu, passa por uma 

falsa imagem de autonomia, pois por trás desse eu potente encontra-se um eu impotente. 

Ainda nesse sentido do ato, Bauman (2005) aponta que “a imediação do contato 

humano é sustentada pelas expressões imediatizadas da vida e não precisa de outros apoios, 

nem de fato os tolera” (Bauman, 2005, p. 115). Essa imediatez é disparada pela presença 

imediata do outro ser humano, que mostra sua fraqueza e vulnerabilidade. A percepção 

dolorosa de sermos impotentes pode talvez ser insuportável, fazendo com que fiquemos 

tentados a correr de nós mesmos.  

Martins (1998) faz uma reflexão a respeito de desamparo, onipotência e narcisismo: 

Este narcisismo do eu está diretamente ligado a um desejo de onipotência, de 

perfeição, a uma denegação da própria imperfeição e da própria finitute. A 
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denegação do desamparo está na base do narcisismo, que busca em sua própria 

imagem de perfeição a completude que lhe fora prometida (Martins, 1998, p. 3).  

Podemos dizer que Leão está imerso em uma organização primitiva e infantilizada, 

na qual a possibilidade de sentir o fez distanciar-se e não enfrentar sua própria condição de 

desamparado. A ideia de ser um desamparado se esgota, se esvai no ato, não trazendo ideia 

de continuidade no outro. “Imaturidade narcísica, narcisismo do eu, que busca na aparência, 

através do uso do outro objeto de confirmação desta aparência, a confirmação de si mesmo 

como imaculado, certo, correto, bom, o bem, a completude, a onipotência que fora 

prometida mas que não se encarnara” (Martins, 1998, p. 4). O outro, nesse sentido, não é 

continuidade da experiência de cada indivíduo, é apenas uma forma de confirmação da 

onipotência. Nesse sentido, o eu-ato e a onipotência são considerados ilusão na medida em 

que não se sustentam na relação com o outro. “O que quero dizer é que a onipotência é 

ilusão, sim, mas que ela não é contraponto do desamparo, a menos que necessitemos dela. 

Isto é, caso nos queiramos onipotentes, a aceitação do desamparo será dolorosa, e então 

temos que nos resignar a preenchê-lo, na falta de melhor opção” (Martins, 1998, p. 9). 

Portanto, seguindo o pensamento do autor, o narcisismo do eu se alicerça sobre uma 

não aceitação de sua própria realidade, sobre uma denegação de si, uma afirmação voltada 

para o exterior, para os valores externos e para as causas externas. Seu motor é o fora, 

embora a motivação seja a de uma imagem interna de si. Mas imagem indica já 

exterioridade – ainda que internalizada. Enquanto o narcisismo do eu busca padrões, 

esteriotipias, modelos, julgamentos morais, e se decepciona com os ideais externos por 

idealizações de completude sem marcas da vida – fixo, imóvel, perfeito, sem tempo, 

perpétuo; um jardim sem falhas –, a singularidade é exatamente o oposto. Ela se faz sobre 

imagens, aceita seu caráter único, a realidade de sua realidade, o movimento de seu 

movimento, seu caráter mutável, tranformável. Enquanto o narcisismo do eu se separa do 
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outro – se fecha a ele, à sua realidade e à singularidade, um percurso autocentrado, 

reduzindo-o a um objeto idealizado de prazer ou de raiva –, há um narcisismo que se 

caracteriza por porosidade, abertura ao diferente, empatia e facilidade de troca. 

 Podemos afirmar que a nova condição de gravidez da madrasta pode ser considerada 

o maior benefício de tratamento para esse Leão, mesmo ele estando em uma maneira 

narcísica de ser, com uma imagem fixa de si ríspida e extremamente frágil. É uma 

possibilidade de esse pai, por intermédio de um outro filho, ver a si sob uma outra ótica e 

também enxergar sua filha, que precisa tanto de seu olhar mais sensível.  

É a possibilidade de uma nova abertura, um novo arranjo desse eu a colocar-se frente uma 

nova criatura que há de vir. 

 

3.2  Maria: criação de Vitório  

    Hoje abri a janela da minha casa e senti o vento... 

(Mãe de Vitório) 

 

Nesse outro caso clínico, o de Vitório, menino de quatro anos de idade, pretendemos 

fazer uma análise articulada com o caso pai-Leão mostrado anteriormente. 

“Não aguento mais tanta agressividade de Vitório”, diz Maria. “Bate muito na irmã 

de seis anos, que fica na posição passiva, uma menina ‘molenga’ , ‘pacata’”, diz ela, “Será 

que esse menino não vai se acalmar? Enfrenta os meninos mais velhos, joga pedra. Se ele 

quer um brinquedo, parte para cima. Arrancou o cabelo dele mesmo só porque o tio não 

deixou bater na irmã. Nunca foi à escola. Quebra o brinquedo, joga longe de raiva, não sabe 

partilhar”. O sono da criança era prejudicado, gritava muito à noite, acordava grudado à 

mãe, aos gritos, com medo. Essa é a queixa principal trazida pela mãe. 

Essa criança mostrava, por meio da agressividade, a busca pelo amor materno de 

Maria, uma mãe que, por várias vezes, quis dá-lo à adoção. Ambos são marcados por 
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desencontros afetivos e solidão. Ela se via fora de sua história, afundada em um poço de 

amargura e frieza; e seu filho era marcado por feridas de sentimentos de abandono, o qual 

não conseguia re-conhecer-se fora da destrutividade. 

Maria relata ser mãe de três filhos: duas crianças mais velhas, do primeiro 

casamento, e Vitório, o terceiro, de um relacionamento após a separação. Relata não ter 

desejado filhos e que nenhum deles foi planejado. O mais velho, de nove anos, mora com a 

avó paterna. Ao ser questionada do motivo, conta que foi opção dele. Tinha mais conforto 

lá. “Não tinha nada pra oferecer a ele,  me respeita, nas férias me visita”. Maria separou-se 

do marido quando o filho mais velho tinha três anos e a irmã tinha seis meses.  

Maria relata ter saído de casa aos 18 anos, criada “a pancadas”, diz ela. Não tinha 

direitos, era proibida de frequentar festas, não podia usar roupas curtas. Saiu de casa com 

grandes mágoas dos irmãos, dos pais, da vida. Veio para Brasília trabalhar como empregada 

doméstica “na casa de madame”, dizia. Percebia um relacionamento muito amistoso entre a 

madame e os filhos e isso a impressionava muito. Logo se casou. Quando o primeiro filho 

estava no oitavo mês de vida, Maria descobriu que sua irmã estava grávida de seu marido e 

que ele a traía desde que a irmã dela foi morar com eles após o casamento. Permaneceu uma 

mágoa da irmã e de toda a família por não terem ficado do lado de Maria. Queixa-se de não 

ter podido contar com ninguém e, mesmo depois desse pesadelo, ainda teve outra filha. 

Maria se separou quando sua bebê completou seis meses.  

Quando foi indagada acerca de seus sentimentos com o nascimento dos filhos, disse 

ter deletado de sua mente. Não se lembra de nada. Relata ter passado coisas ruins para os 

filhos. “Tenho culpa”, diz. A vida não era fácil para Maria: ressentimentos, mágoa, dois 

filhos pequenos, desempregada; começou a trabalhar em uma padaria, iniciou um 

relacionamento com um homem casado e acabou ficando grávida pela terceira vez. Para não 

ser despedida, escondeu a gravidez. Para piorar, foi estuprada um dia ao voltar para casa. 
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Arrasada, o pai propôs tirar a criança. “Não pude contar com ninguém. Foi difícil ter que 

aceitar a criança”. 

Na primeira sessão com Vitório, uma criança loirinha, ele apresenta-se a mim de 

forma pacata e tímida. Mostro os brinquedos e digo para escolher e brincar. Vitório tira 

todos os brinquedos do armário, mas não se envolve com nenhum, ficando de costas para 

mim e para a mãe. Em outra sessão sozinho comigo, com as tintas e o material de desenho à 

mostra, peço para fazer algum desenho. Vitório, sem dizer uma só palavra, derrama as tintas 

no papel, explicando ser uma nuvem (anexo, desenho 5) e, em um segundo momento, peço 

que desenhe uma pessoa. Vitório faz um desenho referindo-se a uma lata (Anexo, desenho 

6). O que será que essa criança queria dizer com isso? Fiquei me indagando qual a relação 

entre toda aquela agressividade trazida pela mãe e essa criança diante dos meus olhos, 

pacata, olhar triste, isolada. Diante da avaliação psicodiagnóstica e em outra conversa com a 

mãe, pude perceber dificuldades afetivas na história de ambos.  

Maria, em nossos contatos, não conseguia ver o sofrimento do filho, via apenas o seu 

próprio sofrimento como filha rejeitada. Por várias vezes dizia “não sei o que é sentir”. A 

relação com sua mãe sempre foi de mágoa, sem poder ter uma identificação positiva de 

acolhimento ou de aceitação. Quando a interrogava acerca do que a impedia de estar com 

Vitório, ela dizia: “Frieza, estupidez. Não lembro de ter recebido afeto. Trago uma dureza 

dentro de mim”. 

Vitório, no início do tratamento, demonstrava medo do abandono, insegurança 

afetiva, sentimento de fracasso na sua dificuldade em brincar; seu movimento era de tomar 

os brinquedos em seus braços e dizer: “Quero muito todos!” Perguntei o quanto queria o 

amor da mamãe. Por algum tempo não me reivindicava, permanecendo em uma posição 

arredia. Ficava na sala por pouco tempo, chorava desesperado pensando que a mãe não 

estava à sua espera. Em casa, Vitório era movido pela agressividade, não conseguia dividir a 
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TV, empurrava os irmãos quando sentavam perto da mãe, o refrigerante tinha de ser medido 

à risca. Os irmãos acabavam abrindo mão de certas atividades em função dele. A mãe, por 

sua vez, sentia-se muito sugada, tinha de dar atenção especial para Vitório. Percebia uma 

dificuldade em suportar a negatividade de Vitório, as suas queixas, o seu choro, uma 

impaciência, chegando a dar muitas surras nele. A confiança, naquele momento, era 

primordial para ajudar Vitório a não colocar em risco sua condição de sujeito. Vitório 

precisa ser re-conhecido na imagem materna, e ser reconhecido na imagem significa uma 

experiência mínima de satisfação. 

Certo dia, entra abraçado com um ursinho e diz: “Quero a mamãe”. Abre a porta, 

procura por ela, que havia saído. Volta. “Vou brincar... Meu bebê quer montar quebra-

cabeça”. Vitório era movido em suas relações pela falta de objetos vivos e confiáveis, como 

se estivesse sempre diante de uma ameaça de perda. Podemos nos perguntar: o que falta 

nessa relação?  

Percebe-se a grande dificuldade de Maria em acolher essa criança. Há uma busca, 

mas não há encontro; há uma impossibilidade de estar na relação. Maria revivia o luto de 

suas perdas, mágoas e tragédias toda vez que Vitório movia-se em sua direção, buscando-a. 

Isso a incomodava, fazendo com que refletisse em sua própria história de abandono, o que 

mexia em suas feridas. Maria mostrava uma dificuldade em pensar naquela criança. Certo 

dia, ligou-me dizendo não aguentar mais seu filho, estava decidida a dá-lo em adoção. “Era 

melhor se ele não existisse!”, diz Maria logo no início da conversa. 

Ao longo de sua história, Maria via-se em um lugar de impossibilidades afetivas, 

uma dificuldade em identificar-se no lugar de mãe. Seu lugar como filha era o da decepção, 

do fracasso, do vazio; e o lugar do pai era um lugar do desprazer. Maria ocupava o lugar do 

pai, tirânico. Isso se refletia em sua condição de mulher e de mãe. Em suas falas, colocava-

se diante desse sentimento de defasagem: “Não consigo sentir nada. Gostaria que a emoção 
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fluísse, fui criada como abóbora, a traição me fez uma pessoa fria, endurecida. Tenho medo 

de gostar. Já apanhei dos meus irmãos. Não consigo ter autoridade se não for com pancada”. 

Diante dessas dificuldades, Vitório passa o dia inteiro na rua, que substitui o lugar 

materno. Mesmo após meses de tratamento, a criança não encontra em casa uma presença 

acolhedora; porém, com o tempo, Maria começa a perceber a existência de Vitório, já se dá 

conta de que dar tapas é sua fraqueza. Conta que Vitório, certo dia, disse para ela, depois de 

uma surra: “Porque você me bate? Não gosto quando você me bate.” Sentiu-se 

envergonhada ao ouvir isso. Mesmo ainda revidando com surras, havia naquela mulher um 

lado bom que se defendia. Pergunto onde escondeu esse lado bom, e ela responde: “Tenho 

medo de gostar.” Falei: “Tem medo de gostar e ser abandonada”.  

Havia algo escondido por trás de toda aquela dureza, pois deu àquela criança alguma 

experiência que se perdeu. É o que Freud afirma em Luto e Melancolia (1974c)  referindo-se 

ao estado de luto: “O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de 

alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou o 

ideal de alguém, e assim por diante” (Freud, 1974c, p. 275).  

Esse caso leva-nos a pensar que não houve tempo para elaboração do luto entre as 

presenças e ausências. Vitório não apresentava uma desqualificação narcísica significativa, 

termo usado por Violante (1994) em seu estudo sobre a criança melancólica; ao contrário, 

mostrou que teve uma presença no sentido de cuidados e que, em certo momento, isso se 

perdeu antes de construir uma imagem narcísica suficientemente capaz de investir em si e no 

outro. Violante (1994) afirma que “enquanto o desejo da mãe pelo filho instaura seu 

narcisismo – o qual, mais tarde, deverá ser relativizado e não extinto –, a rejeição materna 

desqualifica-o impedindo o autoinvestimento no eu” (Violante, 1994, p. 10). 

Podemos entender que os cuidados dedicados a Vitório foram suficientes para ele 

não cair em uma psicose, nem em um estado melancólico, mas foram insuficientes para uma 
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condição narcísica satisfatória. A agressividade de Vitório pode estar ligada às vivências de 

frustração e impotência relativas à ameaça da perda. Maria, uma mulher machucada, não se 

sentia capaz de se dar e de se colocar como uma mulher desejável. “Nunca fui amada por 

ninguém”, diz Maria. Pergunto a ela: “Ninguém te desejou?”, e ela responde: “Não, 

ninguém.” Digo: “Vitório te deseja tanto! Ele é a possibilidade de fazer você uma mulher 

diferente. Ele te quer tanto”!  

Entramos, então, em um campo no qual o luto tanto da mãe quanto da criança 

atestam o sentimento de incapacidade do sujeito para atenuar a prematuração fundamental 

de sua organização de apaziguamento das necessidades. A dúvida de Vitório e de Maria 

diante do amor insere ambos no terreno do perigo do abandono, da falta de proteção contra 

os perigos do desamparo. Temos aqui, portanto, uma indicação de que a agressividade dessa 

criança é um apelo ante a iminência do desamparo. Há uma indicação aqui de que o medo de 

Vitório é de ser aniquilado em face da ferida da perda, que não pode ser cicatrizada. 

Nesse caso, algo parece surpreender. Vitório, por meio de seus gestos, começa a 

questionar as atitudes da mãe, como, por várias vezes, demonstrava nas sessões. Certo dia, 

pediu para Maria entrar. “Quero ensinar minha mãe a brincar.” Enquanto montavam juntos 

um quebra-cabeça com muito entusiasmo, de forma mais leve e solta, faço, então, uma 

intervenção: “A mamãe está com uma cara boa, parece gostar da brincadeira [silêncio]. E 

em casa, porque vocês não brincam?” (Vitório queixava-se disso comigo). A mãe fica sem 

graça, não diz uma palavra e continua a montar o quebra-cabeça.Vitório interrompe a 

montagem, aponta o dedo para ela e diz: “Esta pergunta é pra você; responde!” Maria 

responde: “Não sei, trago uma dureza dentro de mim.” Vitório vai conseguindo transformar 

os restos da presença, do pouco investimento, em um processo criativo; com sua criatividade 

espontânea faz suscitar o desejo da mãe. Uma criança que faz sua mãe reagir para a vida, 

questiona-a, chama-a para brincar. Uma criança que diz a ela: “Seu desenho ficou lindo! 
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Fazendo marca de sua mão no desenho dela (anexo, desenho 7). Podemos dizer Maria, por 

sua vez, apesar da rejeição e diante de muitos percalços, tanto na sua história pessoal, quanto 

na sua condição materna enfraquecida, pôde dar a Vitório uma condição suficiente para 

entrar no mundo pulsional.  

Fazendo uma articulação desse caso com o do pai-Leão abordado anteriormente, 

podemos apreender alguns pontos que os ligam e outros que os separam tanto do ponto de 

vista teórico quanto do clínico. Ambos os progenitores mostram dificuldades no seu lugar 

materno/paterno: distanciamento afetivo, frieza, dureza de coração (como Maria referia a si 

mesma). Porém, no caso de Maria, mãe e filho colocam-se na função reveladora de um para 

o outro. Ao ser ouvida e sentir-se acolhida por mim, a mãe pôde, ao olhar para a criança, 

remeter-se à sua própria história. Ao ser dado espaço para as palavras, Maria pôde ver na 

criança a capacidade de emancipar-se. Pôde transformar o ato de bater na possibilidade de 

vivenciar uma experiência. Através da criança, pôde nomear sua história como uma história 

não de fracassos, mas de abertura para o desejo.  

Em contrapartida, a onipotência de Leão afastou-o da possibilidade de, através da 

filha, ressignificar seus afetos de uma maneira positiva. Mesmo assim, de certa forma ele 

pôde vivenciar seus dramas ali comigo por expressar suas raivas, dando margem para 

alguma reflexão. Já Vitório levou Maria a se aproximar de seus desejos reprimidos, e ela, 

com muita dor, inclusive com dificuldades financeiras (era manicure, morava de aluguel) e 

sem um companheiro, foi à luta.  

Maria, ao repetir em Vitório sua história de abandono e mágoas, aos poucos vai 

dando-se conta de que sente saudades de Vitório, dizendo: “Eu estou mudando, estou mais 

tolerante. Ele ainda grita, dá tapas, me incomoda, fala bobagem. Mas sábado fiquei o dia 

todo fora, ele chorou, sentiu minha falta, pediu colo. Falta alguma coisa. Não brinco, falta 
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incentivo, fui criada como abóbora. Não sentia carência porque não sabia que isso existia, 

beijar, ter contato. Sinto que estou melhorando”. 

Vitório foi construindo em Maria a capacidade de ver na vida um sentido tão rico, 

tão profundo, dando poder a ela de sair da condição “de abóbora”, rastejante no seu próprio 

drama, e de voar. À medida que ela se sentia à vontade para expor seus dramas, conseguia 

estabelecer uma relação mais prazerosa com o filho e com ela mesma. Os restos que Maria 

deu a Vitório fizeram com que ele desse a ela a capacidade de acreditar que era capaz de 

dar-se para seus filhos; e, através dele, ela pôde compreender melhor o seu lugar e o lugar 

que seu filho ocupava. Ainda, a agressividade de Vitório – percebida como uma invasão em 

Maria, fazendo ressurgir o seu desamparo – abriu a brecha para que Vitório fosse visto de 

outra forma: como o lugar de suscitar o desejo da mãe. Podemos dizer que Vitório foi o 

criador da mãe, no sentido de transformar os restos de investimento deixados pela presença 

da mulher que lhe deu à luz. 

No texto Leonardo da Vinci e uma lembrança da sua infância (1970), Freud faz um 

estudo detalhado sobre a vida e obra do artista Leonardo de Vinci buscando as raízes da 

criatividade do artista através de sua famosa obra Mona Lisa e relacionando-a com o 

narcisismo. “Sob esse ponto de vista, sua mãe e seus alunos, que representavam a imagem 

de sua própria beleza infantil, haviam sido seus objetos sexuais” (Freud, 1970, p. 97). Freud, 

ao buscar compreender o caráter enigmático da obra e da vida do artista, aborda a 

criatividade ligada à sexualidade, ou seja, a entrada do outro.  

Fazendo uma ponte dessa teoria com o caso de Vitório, podemos dizer que a criança, 

em seus sentimentos mais primitivos na relação com a mãe, pôde transformar as poucas 

marcas de investimento em uma obra grandiosa, ou seja, esses restos fizeram de Vitório um 

menino criativo. 
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Winnicott, por sua vez, foi um grande estudioso das raízes da criatividade. Refere-se 

(1975b) à criatividade – não a dos artistas, mas a relacionada “ao estar vivo” (Winnicott, 

1975b, p. 98), ou seja, àqueles momentos iniciais de ilusão – como a capacidade de o bebê 

sentir-se o criador do mundo, sentir que tem recursos.  

Vitório por sua experiência, talvez ínfima, pôde desenvolver uma expectativa, 

criando condições, através da agressividade, de buscar seu objeto de amor. Winnicott nos 

mostra que o sentimento da existência é o que dá sentido à vida. O sentimento de ser alguém 

e de fazer do outro um alguém está nas raízes da criatividade. Vitório pode ser considerado 

um verdadeiro artista, pois pôde construir a ilusão de ter “construído o seio” e de ter dado à 

mãe a ilusão de que seus braços o acolheram. A criatividade em Winnicott baseia-se nisto: a 

capacidade do bebê de sentir que tem recursos perante os desafios, capacidade que dá 

esperança e colorido à vida.   

Quando Winnicott nos afirma que “a mãe está esperando ser descoberta” (Winnicott, 

1990, p. 122), podemos dizer que Maria talvez tenha passado a vida inteira para ser 

descoberta e, ao deixar ser descoberta pelo filho, pôde ressignificar seus afetos aprisionados, 

pôde aceitar-se em um lugar menos rígido e repressor e mais tolerante, estabelecendo uma 

relação mais próxima de sua maternidade. Maria foi adquirindo a capacidade de acreditar 

que era capaz de dar-se para seus filhos e, através do acolhimento terapêutico, pôde 

compreender melhor o seu lugar e o lugar que seu filho ocupava. “Tem algo mudando 

dentro de mim. Estou atrás dessa mudança. Sinto coragem de não brigar. Primeiro acolho. 

Consigo abraçar. Nunca imaginei o poder de um beijo. Pode curar um machucado no dedo. 

Hoje tenho medo de perder meus filhos. Despedida é a pior coisa da vida. Sinto vontade de 

ligar para minha mãe. A dureza tem me feito muito mal.” Maria chora muito nessa sessão. 

“Vou sempre lembrar de você. Hoje abri a janela da minha casa e senti o vento[...]. 
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Despedida sempre foi, para mim, perder e hoje sinto que ganhei. Algo me aprisionava, 

acorrentava[...]. Hoje sinto leveza e tranquilidade. Quero abrir um salão de beleza”. 

Podemos dizer que os filhos também podem ser veículos de transformação dos pais. 

Podem dar uma mediação simbólica do que parecia aprisionado. Por meio do filho a mãe 

pode tornar-se mãe e o pai tornar-se pai, inventar uma realidade que inclui o sonho e que se 

mantém nessa realidade inventada. “Mas, ao mesmo tempo, se pensarmos que o sujeito está 

em um movimento de sua constituição, a intervenção terapêutica ainda pode modificar o 

curso dos acontecimentos e ser produtora de saúde.” (Bleichmar, 1993, p. 30). Vitório e sua 

mãe puderam experimentar certas expectativas e algumas experiências. A intervenção 

terapêutica pôde possibilitar abertura para os eus colocarem-se em prontidão, a fim de que 

esses eus pudessem construir, inventar e reinventar novos arranjos ante o desamparo.  

 

3.3  A Cuca pode me atacar...  

                                                                          Todo dia vejo a Cuca. Choro todo dia. 
                                A Cuca fez um  feitiço.Tenho medo dos amigos da Cuca também. 
 
                                                                                                                             (João) 
 
Flávia comparece com João, de sete anos, com a queixa de que a criança tem medo 

de escuro, não dorme sozinho. Com cinco anos, foi dormir na casa da avó quando, ao abrir 

os olhos, apareceu-lhe a Cuca na cortina. Aflita, a criança interrompe a conversa na sessão e 

diz: “Tenho a sensação de que a Cuca entrou na minha cabeça, todo dia sonho com ela. Um 

dia ela me falou dentro da minha cabeça. Ela apareceu em cima da minha cabeça, quase 

tocou em mim, levei o maior susto. Ela falou que vai me levar para o porão, quero ficar no 

mundo real até morrer. Todo dia vejo a Cuca. Choro todo dia. A Cuca fez um feitiço.Tenho 

medo dos amigos da Cuca também, medo da feiticeira”. Uma criança angustiada, ansiosa, 

pede-me: “Como você pode me ajudar a destruir a Cuca?” A mãe acrescentou outras 

dificuldades da criança como dificuldades na escola e bagunça. 
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Na hora de jogo, a criança dirige-se ao armário de brinquedos, pega o jogo banco 

imobiliário e faz uma série de perguntas à mãe: “Como brinca disso? Para que idade? Como 

é esse jogo?” A mãe pega o manual e lê as instruções enquanto a criança sente-se empolgada 

para dar início ao jogo. “Tem de pagar aluguel”, a mãe diz. “O que é aluguel?”, pergunta a 

criança. A mãe explica. A mãe passa então todo o tempo na tentativa de compreender o 

jogo. “É muito difícil!”, diz a mãe. João vibra pegando os dados para dar início ao jogo. A 

mãe continua lendo as regras e fazendo algumas tentativas para jogar. Até que em um 

momento diz: “Cansei! Tem que ler demais”. “Vamos mãe... Ah, não!” A criança insiste 

para continuarem e a mãe, por sua vez, exausta, desiste. Após esse momento, senti a 

necessidade de ter uma conversa sozinha com a mãe, que, por sua vez, aceitou.  

Flávia, uma mulher muito elegante, bem arrumada, pareceu-me naquele primeiro 

momento angustiada na sua relação com o filho. “Ele não me escuta, chora por qualquer 

coisa. Eu fico nervosa. Ele me pega de surpresa, fico insegura. Vai no quarto, me abraça e, 

de repente, dá um grito. Ele me desarma. O que eu faço? Deixo chorar?”. Pergunto a ela: “O 

que você sente?”, ao que responde: “Incapaz, arrasada, perdida. Meu marido é um ótimo pai, 

mas não toma iniciativa. Já li livros: Educando crianças para meninos e Educando crianças 

para meninas, tenho medo de estar invadindo sua privacidade, não sei o que se passa na 

cabeça dele. Não sei o que ele sente. Sei que o medo não é da Cuca, é de outra coisa”. Faço 

então uma colocação: “Porque tantas regras? Para que tanto livro? Porque você não 

consegue ser você mesma?”. Flávia olha para mim, abre-se em prantos, suas lágrimas 

correm enquanto ela se aconchega no sofá. “Estou fazendo de tudo para acertar”. 

Após algumas sessões com a criança – que serão relatadas mais adiante –, convidei 

os pais para outra conversa. Iniciei indagando como foi o tempo na gravidez de João. Eles 

falaram que foi tudo planejado, único filho, único neto. “Fizemos tudo direitinho para dar 

certo. A segunda filha foi no susto, sem planejar, ficamos nervosos, muita tensão com a 
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gravidez, muito cobrada. Achávamos que não íamos dar conta. João me pega de surpresa”, 

relata a mãe. Coloco: “Vocês sentem que têm de andar nos trilhos.” Flávia diz: “Ele me faz 

sair dos trilhos. Eu dito as regras, a coisa tem de ser do meu jeito. Com a filha, ela não me 

pega de surpresa. Ela não bate de frente. Sinto que com o João ele não tem forças”. 

Achei tão interessante essa colocação! Fiquei pensando em como aquela criança 

tenta entrar no jogo, como quer se constituir em sua particularidade, mas parece que a mãe 

mede forças, o que o deixa enfraquecido. Que lugar é esse em que Flávia sempre mede 

forças? Não pode mostrar-se ante a incerteza? O pai entra na conversa e diz: “Sou mole. Ele 

suga muito da gente. Às vezes brinco, brinco e ele nunca está satisfeito, nunca basta, 

ficamos esgotados.” Flávia conta que em certo dia os dois irmãos estavam brigando no 

quarto e chegou um momento em que ela entrou dizendo que os dois fossem para o quarto 

de castigo. João foi para o seu quarto, fez as malas e disse que ia embora, dirigindo-se à 

porta. A mãe conta que ficou enlouquecida. “Ele vai embora. Nunca imaginei esta atitude 

dele. A outra filha teve uma atitude completamente diferente. Ela falou: Mãe, já tá bom, 

posso sair do castigo? Com o João fico sem saída. Ele certamente iria embora mesmo!”, diz 

a mãe, aflita. Sentiu como se a criança fosse embora de verdade. 

Podemos pensar ser um menino autêntico? Uma criança que até aquele momento deu 

sinais de que deseja o jogo, discute, bate de frente com a mãe, quer entrar na 

competitividade, inventar e interagir, mas o mundo mostra-se a ele perigoso, tornando-o um 

menino assustado e solitário, como mostrou em uma das sessões na qual ele desenha um 

cacto no deserto, dizendo querer dá-lo de presente à mãe (anexo, desenho 8). Digo que o 

cacto está sozinho. “Sim, não tem ninguém. Coitadinho dele!”, responde. Uma criança que, 

em vez de sonhar, tem pesadelo. A Cuca pode atacá-lo e devorá-lo.  

Os dois querem ser compreendidos, mas seus caminhos não se cruzam. Fiquei me 

peguntado: porque tanta insegurança no que faz? Porque tudo tão certinho? “O objeto 
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funciona na medida em que é parte do sujeito, e não funciona, converte-se em estranho, a 

partir da separação” (Bleichamr, 1993, p. 31). A Cuca parece ter esse sentido de estranho-

familiar que tanto invade o menino, atormentando-o, tirando sua paz. João não podia ser ele 

mesmo nem ter seus segredos. A mãe, por sua vez, assume esse lugar de objeto estranho-

familiar, pois não se reconhece nela mesma. 

Flávia: uma forma invasiva demais na relação com João, uma presença maciça, 

como forma de garantir no mundo. Lidar com o incerto remete-a a um lugar onde se perde. 

O incerto coloca o eu em um lugar de “ter de se virar”, de “dar um jeito” nas armadilhas e 

amarras impostas pelo conflito, ao passo que a certeza da presença dá uma impressão de um 

lugar que apazigua, tranquiliza, ameniza as angústias. Percebemos uma mãe que pouco 

facilita a relação, um lugar rígido no qual não se permitia repouso, descanso, quem sabe um 

não saber. Bleichmar (1993) afirma que “o sintoma, enquanto tal é, então, sintoma do outro; 

sua possibilidade de mônada unificada, marcada pelo desejo do outro, não abre a 

possibilidade de conceber o próprio sintoma, na infância como efeito do conflito psíquico” 

(Bleichmar, 1993, p. 13). Essa colocação leva-nos a pensar que o perigo dessa relação estava 

exatamente em João procurar ser o desejo da mãe, um menino certinho, bem educado; e 

Flávia, por sua vez, não conseguia estar de fora, tinha de ser toda forma de presença na 

ilusão de controlar a incerteza que o lugar de ser mãe sempre causa. 

Winnicott esclarece essa dificuldade que algumas pessoas enfrentam: “Na prática, a 

dificuldade é que o paciente teme o horror do vazio e, como defesa, organizará um vazio 

controlado, não comendo ou não aprendendo, ou então, impiedosamente o encherá por uma 

voracidade que é compulsiva e parece louca” (Winnicott, 1994b, p. 75). João invade a mente 

da mãe com tantas perguntas de tal forma que parece transformar-se em uma “boca grande 

para engolir tudo”; um menino que exige muito da mãe, que faz com que ela se sinta 

esgotada – como eu me senti na primeira consulta, quando ele me encheu de perguntas. A 
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Cuca parece ser sua própria voracidade projetada para a personagem de forma a aliviar sua 

angústia. 

João, após várias sessões, entra na competitividade ao lutar com espadas comigo. 

Logo começa a se divertir me machucando, arrancando meus braços e minhas pernas, até 

que um dia me mata: “Te matei!”, e caio morta. Ele ri, dá gargalhadas. “Matei você! Sou 

forte... Valente.” Depois de algum momento, digo: “Você venceu.” Após um momento de 

silêncio: “Quero descansar”, diz João, deitando-se no sofá, colocando suas pernas sobre as 

minhas e abraçado com a espada; parece dormir. Pensei naquele momento: como essa 

criança devia estar cansada! Cansada de ser o menino que tem de andar nos trilhos para ser. 

João não suportava a dor de frustrar seu objeto de amor, a mãe; e ela, por sua vez, não 

aguentava ver nessa criança a imagem de sua vulnerabilidade.  

Podemos perceber uma fantasia compartilhada, em ambos, de que um não 

sobreviveria à frustração do outro. Winnicot atribui importância à capacidade de brincar, do 

playing, como indício de que não há perturbação muito séria. 

A importância do brincar é sempre a precariedade do interjogo entre a realidade 

psíquica pessoal e a experiência de controle de objetos reais. É a precariedade da 

própria magia, magia que se origina na intimidade, num relacionamento que está 

sendo descoberto como digno de confiança (Winnicott, 1975a, p. 71). 

No dicionário (1997), precário refere-se ao que não é definitivo, ao que é incerto e 

pouco durável (Luft, 1997, p. 496). O sentido dessa palavra precariedade nos remete à 

espontaneidade e provisoriedade do brincar como a ponte que liga a criança ao outro. Para 

isso, faz-se necessária uma dose de confiança – para que a magia aconteça. O brincar facilita 

a relação; a criança faz uso do brincar como forma de facilitar a relação; e essa vivência 

implica destrutividade fantasmática do objeto e sobrevivência desse objeto a essa 

destrutividade. João, ao fazer uso de sua destrutividade, arrancando minhas pernas e 



100 

matando-me na brincadeira, pôde ir construindo um lugar diferenciado do desejo dos pais, 

podia ficar absorto, se perder e  se achar. 

Não percebi nessa criança uma perturbação muito séria (anexo, desenho 9). Percebi 

uma criança aflita, angustiada e sedenta de um contato mais afetivo e efetivo e menos 

técnico (anexo, desenho 10); e percebi que os pais, cada qual com sua insegurança, 

buscavam recursos fora deles mesmos. Quando perguntei ao pai o que ele quis dizer com 

“sou mole”. Respondeu tentar de tudo para ser mais presente. Chegou a ler quatro livros a 

respeito de como educar filhos, participava de palestras, buscava na Internet a melhor 

maneira de lidar com aquela criança que apenas queria entrar na competitividade, queria 

constituir-se um ser forte. O pai sente-se enfraquecido na condição de mediador, deixando à 

mãe relegada a um lugar onipotente, sentindo ambos sugados em suas energias – por causa 

das interferências do desejo da criança –, causando na criança a sensação de que tanto a 

ausência quanto a presença da mãe fossem assustadoras.  

Em um de nossos encontros Flávia afirma: “Eu cobrava dele um menino perfeito. 

Ontem ele chegou para mim e disse que tinha uma coisa para me contar mas que estava com 

medo de eu brigar com ele. ‘Eu fiz xixi fora do vaso na escola, chorei! Os colegas tiraram 

sarro de mim’. Eu disse que nessa idade é assim mesmo. Antes eu ia brigar com ele. Estou 

conseguindo ouvi-lo falar.” Pergunto como se sente, e ela diz: “Bem melhor, um clima 

muito bom. O meu marido também está tomando mais iniciativa. Está me deixando curtir a 

parte prazerosa com ele. Fomos num aniversário e eu percebi que as outras crianças estavam 

brincando e meu filho se sujou. Eu aceitei ele se sujar. Em outros momentos ele tinha de 

ficar impecável na mesa comportando-se como adultos. Ele e meu marido curtiram futebol 

juntos, foi uma troca feliz! Sinto uma mudança a conta gotas. Consegui não revidar e sinto 

que ele não está com medo”. 
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 Essa situação clínica nos autoriza a pensar como Flávia se cobrava ser uma mãe 

perfeita, não se permitia ser descoberta como ser vulnerável. Flávia não se permitia 

vivenciar a falta, facilitando a emergência daquilo que se coloca como motor do humano: o 

desejo não permitindo, dessa forma, a entrada do terceiro. Sem a existência, a manutenção 

do terceiro campo neutro, o desenvolvimento do sujeito, não poderia reconhecer-se como si. 

A mãe, sustentada pela função paterna, assenta as bases dessa estruturação para seu filho, 

conduzindo-o à oportunidade de lançar-se no mundo de forma criativa e de desfrutar do que 

o mundo lhe oferece. No entanto, uma brecha se abriu, uma brecha na escuridão na qual 

puderam não se sentir estranhos em sua intimidade. O espaço do terceiro, inicialmente pela 

terapeuta, pôde dar àqueles pais a condição de enfrentamento de algo desconhecido e 

assustador neles mesmos. No meu lugar ali, como o terceiro, entre o filho e a mãe em 

momentos de invasão, talvez mortíferos, pude oferecer algo que a mãe conseguisse 

aproveitar, oferecendo-lhe uma possibilidade de apoio sem jamais excluí-la ou invadi-la; e, 

num segundo momento, o pai, o terceiro, fonte neutra, sutil e secreta, trouxe a presença 

necessária de desequilíbrio na relação ofuscada entre mãe e filho, na qual a angústia 

transbordava em ter de realizar o desejo do outro.  

Esses pais buscavam desesperadamente soluções aliviadoras em um terceiro que não 

se sustenta; e a solução estava ali, tão perto. Em uma conversa individual com o pai, ele diz: 

“Estou procurando estar mais à frente. Tudo que o homem faz a gente tem feito juntos. 

Antes queria ficar só com a mãe. Sinto-o mais maduro. Fico orgulhoso quando ele fala: 

‘Vamos fazer isso só nós dois’. Ele 'tá ficando agressivo, bate o pé. Ele já está enfrentando a 

irmã.” Pergunto: “Como se sente nesse lugar paterno?”, daí ele responde: “É complexo. Não 

sei se estou fazendo o certo. A sociedade trilha um caminho tão louco. Tenho de dar a base. 

Vejo pais alcoólatras com filhos maravilhosos, drogas [...].” Continua falando da sociedade, 

de seus medos frente sua insegurança de ser mais flexível. Um silêncio preenche nossos 
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olhares. Eu retomei minha indagação anterior: “Eu apenas perguntei o que você sente”. 

“Sinto muito bem. Eu complicava muito para algo tão simples, não é mesmo”?  

Podemos pensar que a busca de recursos fora deles mesmos pode ser vista como 

forma de defesa contra a angústia do desamparo. A busca nas regras, no certo e no errado, 

pode ser um caminho que não se sustenta. Alguns pais na contemporaneidade têm mostrado 

ser tão técnicos, não se lembrando que se tornar pai/mãe é um caminho construído, não 

dado. O tipo de segurança oferecido pela modernidade não pode aliviar, muito menos 

erradicar a insegurança existencial reabastecida diariamente pela reconhecida 

vulnerabilidade em nos tornar pai/mãe.  

Seguindo os passos de Bauman, podemos dizer que alguns pais precisam sobreviver 

a qualquer custo e em qualquer condição. Há uma necessidade de controlar e ser controlado, 

uma dificuldade em suportar os tropeços, as falhas, as quebras que sempre invadem quando 

entramos nesse terreno materno/paterno. Podemos dizer que é a esperança o que garante a 

vida, não a certeza. Podemos dizer que a imagem rígida dificulta ou impede a possibilidade 

de assumir melhor o desarranjo que o jogo da presença/ausência sempre nos dá. Embora 

para jogar seja necessário contar com um meio seguro e confiável, deve-se deixar de lado a 

segurança de referentes fixos e das relações estáveis.  

O mundo, as exigências e a competitividade invadiram totalmente esses pais, 

obstruindo suas potencialidades de vir a ser pai e mãe. Eles entraram em angústia e queriam 

fugir dela exigindo uma posição, primeiro por parte de João. Este atendeu tão bem ao desejo 

deles que eles se assustaram, ficaram horrorizados com a “Cuca” que eles mesmos haviam 

criado. Em meio a esse estado caótico em que não havia condições de planejamento muito 

certinho, veio a segunda filha. Esta foi desejada em meio ao caos, com pais perdidos nas 

exigências do primeiro. Houve um abalo, contradições e diferenças entre um e outro ficaram 

mais nítidas. Eles não tinham como sustentar esse lugar sem falhas; era uma necessidade de 
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que tudo tinha de ser muito certinho para poderem ser pai e mãe. Então foram procurar a 

terceira via, a terapeuta, eu, que, em uma posição de certo distanciamento – já que o terceiro 

é o lugar da exclusão –, acompanhei, ouvi, o que possibilitou que uma nova configuração (já 

instalada com o nascimento da segunda filha) fosse incorporada na forma de uma “Cuca 

mais fresca. 

 

3.4 Guga – O menino que não comia  

                                                       Já fiz planos de mudar, ele não estava nos meus planos...  

                                                                                                               (Avó de Guga)  

A criança que chamaremos de Guga vem com os avós. Estes afirmam que a criança 

chega a passar uma semana sem comer, passa o dia todo com um doce. Com a separação dos 

pais, ficou combinado que Guga, com um ano e um mês de vida, ainda no peito, ficaria com 

o pai e o outro filho (deficiente) ficaria com a avó materna. Portanto, Guga passou a ser 

criado pelos avós paternos. Como os avós viajavam muito (a trabalho), a criança recebeu os 

cuidados de uma pessoa até por volta dos três anos. Até essa data, Guga chorava muito, 

porém, nem a mãe, nem o pai, nem os avós fizeram-se presentes. A avó relata não se 

lembrar muito dessa época e que, até a presente data, aos sete anos de idade, não observara 

um comportamento preocupante, referindo-se a ele como “uma criança que não dava 

trabalho”. Agora, mostra-se uma criança muito agitada, que ainda mama na mamadeira. Está 

na neuropediatra, com intervenção medicamentosa (ritalina) e remédios para se alimentar. A 

avó acrescenta que, no colégio, dá muito trabalho: faz brincadeira de mal gosto, aponta o 

lápis até acabar, coloca cola no banco. Criança muito fraca na aprendizagem, porém, 

amorosa. Diz a avó que ele gosta muito da mãe, a qual demora muito a aparecer. Não 

comentam nada a respeito da mãe, que nesses sete anos só foi ver a criança duas vezes. 
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Na hora de jogo, Guga não fala uma só palavra, agarrado à avó. Brinca sozinho com 

um pedaço de papel. O avô (Chico) sai da sala. A avó comenta que no dia anterior ela entrou 

em pânico, pois já havia uma semana sem que o menino se alimentasse. No desespero, falou 

que “se você não comer vou te devolver”; ele comeu, quase à força, metade de um 

sanduíche. Continua relatando: “Pegamos a criança sem nem pensar, o pai veio morar 

conosco, fomos nos apegando aos poucos; hoje, para tirá-lo, é difícil. Recebemos de uma 

hora para outra.” A criança desenha demarcando com régua, chama o avô para brincar ao 

voltar à sala. “O avô tinha depressão, que, com a criança, ficou 80% curado”, continua a 

avó. Guga só dorme esfregando os cílios do avô num movimento de abrir e fechar”. Na 

sessão seguinte comigo, convida-me a jogar dama, um pouco tímido; porém, iniciamos um 

primeiro contato em uma relação de poucas palavras, mas com muita ênfase em suas 

expressões. A cada movimento da peça, dizia: “'Tô ferrado, mas vamos lá!! 'Tô fodido, mas 

vamos lá!!”. Todos os seus movimentos eram para perder. “Eu gosto de perder”, dizia. No 

jogo o combate, entrava no bueiro dizendo: “O prisioneiro 'tá amarrado, ele vai morrer”. 

Senti, nesses primeiros contatos e também através de alguns desenhos (anexo, 

desenho 11), como aquela criança estava lutando para não se entregar à tristeza. Uma 

criança que parecia não estar em paz, aflita, um olhar triste, mas buscava-me desesperado. 

Os avós pareceram-me dedicados, afetuosos, mas preocupados e perdidos diante da situação, 

pois, uma criança “que não dava trabalho”, de repente pára de se alimentar. Fiquei 

pensando: qual o lugar dessa avó no coração de Guga? Uma mãe que não aparece, mas de 

quem , segundo o relato da avó, ele gosta muito. E o avô, seria ele a pessoa mais 

acolhedora? O único a dar brecha, possibilitando à criança dormir, por movimentos de abrir 

e fechar os cílios desse avô. E o pai? Essas questões seriam buracos nos quais Guga tenta 

gritar o seu desespero? E mais, o que Guga recusa ao não se alimentar? 
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Numa conversa individualizada com a avó, perguntei: “Há algo que te impede de ser 

mãe dessa criança?” Responde assustada: “Nada impede. Eu sou mãe dele. Sinto ciúmes 

dele com o Chico. Guga gosta mais dele do que de mim.” Queixa-se da falta de aproximação 

do pai e da mãe e continua: “Guga é tudo para mim. Nossa preocupação é só com a 

comida”. Digo que Guga teve falta e continua na falta. Logo em seguida, em uma outra 

sessão, a pedido da avó, inicia nossa conversa assim: “Eu nunca tinha pensado nisso. 

Pensava que eu tinha assumido o lugar de mãe. Fui para casa e fiquei remoendo nossa 

conversa.” A avó relata dificuldades da mãe – inclusive uso de álcool e talvez de drogas, 

uma pessoa em quem não se pode confiar, instável e que não conseguiria assumir 

responsabilidade –, mas sempre imaginava Guga voltando para ela. “O importante é que 

você está podendo pensar nisso”, digo a ela. 

Em uma conversa com o pai, veio relatando ter casado muito cedo, aos 18 anos de 

idade e a mãe aos 16 anos, separaram-se com 22 e 20 anos, respectivamente. “Os avós 

superprotegem, e meu lugar percebo como muito ausente, me acomodei.”, diz o pai. 

Demonstrou, naquele momento, enfraquecido em seu lugar de pai; porém, parece abrir uma 

brecha para poder falar do desejo de aproximação e de ser um bom pai. “Quero aproximar e 

ser um bom pai.” E pergunto: “Qual o seu lugar na vida de Guga?” Responde: “Não consigo 

ter um lugar. Sempre que eu chamo sua atenção, o Chico diz: ‘Deixa ele quieto, o bichinho 

'tá cansado’. Não quero bater de frente com ele. Tenho medo dele se afastar de mim. Não fui 

um bom pai. Não sou forte. Às vezes penso em levá-lo para minha casa, mas eles se 

apegaram no menino.” Eu disse a ele: “Parece sentir-se enfraquecido no seu lugar de pai, 

mas este lugar pode ser construído independente do lugar no qual Guga mora. Guga está em 

busca de um lugar afetivo.” No final da sessão, pergunto sobre o pagamento da sessão no 

sentido de chamá-lo ao tratamento, ele responde: “Minha mãe vê isso, é ela quem toma 

conta disso.” Após várias faltas às sessões (justificando problemas de trabalho) e com a 
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chegada do fim do ano, eles desaparecem do tratamento. Percebo a falta de referenciais 

afetivos, e, ao convocá-los a serem sujeitos, eles fogem apavorados. Não consigo me 

comunicar com eles, ficando sem saber o que aconteceu. Somente em fevereiro consegui 

contato, quando a avó disse (pelo telefone) aflita: “Guga não come absolutamente nada. Ele 

está pedindo pela psicóloga”. “Eu exijo que você me leve de volta para a psicóloga!”, diz 

Guga à avó. Retomamos o tratamento. 

Guga, em um contato próximo, através do jogo damas, expressa seus sentimentos: 

“Tô ferrado, tô fodido!! Mas vamos lá!!”. Fazia-me perguntas frequentes como: “Onde é a 

casa do Tarzan? Onde é sua casa? Você tem casa? E filhos?” Respondo: “Será que o Tarzan 

tem casa ou vive abandonado?” Percebia nele uma criança muito entristecida, mas que não 

desistia; quando perdia, queria jogar novamente e, quando ganhava, ficava excitado. Mas, 

não desistia de quê? É uma criança, abandonada, que luta para ter um lugar, o que me 

impressionou desde nossos primeiros contatos, exigindo até a volta ao tratamento.  

Podemos dizer, uma vivência de pura ausência. Um criança angustiada, sem 

referenciais afetivos, na qual o outro não portava a ajuda necessária para tirá-lo do caos 

avassalador; um eu fragilizado, no qual o objeto hostil presentificou-se e fez com que as 

experiências de desprazer se sobrepusessem às de prazer; uma ausência de objeto 

gratificador que pudesse deixar um experiência prazerosa. Podemos pensar em uma criança 

com a vivência de abandono e desamparo quase ao seu extremo; podemos dizer: uma 

criança deprimida; uma criança apagada, cujo sofrimento ninguém percebia. Por tudo isso, 

seu corpo gritou (ou silenciou-se?!). Guga, sempre um menino bonzinho, precisou parar de 

se alimentar para denunciar sua dor. 

No texto Luto e Melancolia (1974c), Freud refere-se a que “das três pré-condições da 

melancolia – perda do objeto, ambivalência e regressão da libido ao eu –, as duas primeiras 

também se encontram nas autorrecriminações obsessivas que surgem depois da ocorrência 
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de uma morte” (Freud, 1974c, p. 291). Podemos observar em Guga a não presentificação de 

uma experiência afetiva a ser vivida. A depressão foi a opção encontrada para falar de um 

não lugar; expressão de um vazio do eu, como afirma Freud: “No luto, é o mundo que se 

torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio eu” (Freud, 1974c, p. 278). Guga era uma 

criança na pura vivência do caos; diminuição dos sentimentos de autoestima, encontrando 

expressão na autorrecriminação. Enquanto no caso Vitório a agressividade pôde ser 

considerada reação à perda do amor do objeto, no caso de Guga encontramos uma situação 

ainda mais avassaladora, pois Guga apresenta um empobrecimento em grande escala do eu, 

desprovido de valor, chegando até a negar a vida. A falta de um objeto gratificador fez com 

que repercutisse em Guga, e também na avó, sentimentos primitivos. Ao sentirem-se fora de 

uma experiência gratificadora, sentem-se esgotados, esvaindo qualquer possibilidade de 

acesso, de encontro entre os dois. Entretanto, percebemos a luta de ambos para abrir uma 

brecha a outra possibilidade; o desejo de serem reconhecidos porta a possibilidade de 

ocuparem e assumirem um outro lugar no coração um do outro. 

Certa dia, Guga traz um brinquedo: “Mamãe me deu”. Depois de mais de um ano 

juntos, é a primeira vez que fala de sua mãe. “Como é seu relacionamento com ela?”, 

pergunto. “Ela foi lá ontem. O marido dela é chato, bate nela.” Enquanto vibrávamos para 

montar o quebra-cabeça, Guga continua a falar: “Sabia que eu fui ao supermercado e um 

menino perdeu da mãe dele, ele estava perdido e chorando”. Digo a ele que ele também se 

perdeu de sua mãe e está triste por isso. Em outra sessão, enquanto montávamos um quebra-

cabeça, a Branca de Neve e a Bruxa, Guga traz à tona a ambivalência dos sentimentos: 

“Bruxa feia, horrorosa, ridícula, nojenta, malvada. Tenho vontade de bater nela e arrancar a 

cabeça dela. A outra é legal.” Digo a ele: “Parece que você está entre duas mulheres, uma 

malvada e outra acolhedora.” Guga, dividido entre o amor e o ódio, começa a expressar seus 

sentimentos através do jogo o combate: “'Tô procurando o fracote para destruir o 
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prisioneiro. Cadê o nojento do prisioneiro?” Indago a ele: “Quem é o fracote?”, e ele 

responde: “Meu pai é que não é. Vamos ver quem é mais forte. Vou cair dentro do lago!”, 

diz Guga. Digo a ele: “Será quem é forte e será quem é fraco”? 

Em outra sessão: “Nós nunca desenhamos”, diz Guga, pegando as tintas. Ao 

iniciarmos no papel alguns movimentos, pede-me para ensiná-lo a desenhar. Eu inicio uma 

paisagem, e ele em seguida desenha um pássaro (anexo, desenho 12). “O que você fez?” 

Responde: “É um passarinho segurando o bebê.” Indago a ele: “A mamãe segurando um 

bebê?”. Enquanto desenhávamos, Guga volta a falar do menino que se perdeu de sua mãe. 

Através das cores, dando forma ao desenho, falei: “Parece que você tem um sonho de 

reencontrar sua mãe.” Após um silêncio e mais alguns movimentos com o pincel, fiquei 

imaginando se seria possível realizar esse sonho, desejo de aconchego, de proteção, de colo. 

“Será que isso é possível? Pois sua mãe não está dando conta nem da sua própria vida”, 

perguntei a ele. Seria esse sonho possível? Como transformar um sonho que não se sustenta 

em um sonho possível, que se sustenta? Como possibilitar a essa criança uma idealização na 

qual ela pudesse se sustentar? 

Green (1988, p. 239), no artigo O complexo da mãe morta, afirma que a mãe morta 

é, portanto, ao contrário do que se poderia crer, uma mãe que permanece viva, mas que está, 

por assim dizer, morta psiquicamente aos olhos da pequena criança de quem ela cuida. 

Nesse artigo, Green fala de angústias mais primitivas que o bebê experimenta, afirmando 

que essas angústias referem-se a dois tipos: à angústia da castração e à perda do objeto. 

A angústia de castração pode ser legitimamente fundada como subsumindo das 

angústias ligadas à ‘coisinha destacada do corpo’, quer se trate do pênis, das 

fezes, da criança. O que dá a esta classe sua unidade, é que a castração sempre é 

evocada no contexto de uma ferida corporal associada a um ato sangrento. Em 

contrapartida, quando se trata do conceito da perda do seio, ou da perda do 
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objeto, e inclusive das ameaças reativas à perda ou à proteção do Supereu e, de 

uma maneira geral, de todas as ameaças de abandono, o contexto nunca é 

sanguinário. Evidentemente, todas as formas de angústia vêm acompanhadas de 

destrutividade, a castração também, já que a ferida é produto de uma destruição. 

Mas esta destrutividade não tem qualquer relação com uma mutilação sangrenta; 

ela tem as cores do luto: preto ou branco. Preto como depressão grave, branco 

como nos estados de vazio aos quais se dá agora uma atenção justificada (Green, 

1988, p. 243). 

As dificuldades de Guga parecem se presentificar em um campo anterior ao da 

castração, em um campo no qual as relações primitivas não se fizeram presentes no sangue, 

no conflito, na competitividade, mas na cor da depressão. Enquanto o lugar sanguinário nos 

remete ao sentido de disputa, concorrência, aproximando-se mais do caso de João, como 

vimos anteriormente, Guga, dá-nos a impressão de algo anterior. É a crueldade da ferida do 

abandono no qual perturbações primitivas na relação mãe-criança que tornaram a 

constituição do eu sua travessia e sua ultrapassagem mais difícil. A teoria psicanalítica 

compartilha e admite a ideia de que é a angústia da perda do seio o momento fundamental 

da estruturação do psiquismo, durante o qual instaura-se uma nova relação com a realidade.  

Marion (2006), refletindo sobre dois filmes – O império dos sentidos (1976) e Flores 

partidas (2006) –, compartilha com Green a ideia da importância da construção desse lugar 

primitivo, acrescentando-nos a fundamental relevância em sermos seduzidos pelo outro. 

Assim, afirma: “Voltando à mãe morta de Green, é aquela que não tem libido disponível 

para seduzir o bebê, o que resulta numa inscrição negativa do desejo” (Marion, 2006, p. 

120). Segundo a autora, a sedução necessária desperta o desejo de presença, do seio, da voz, 

enquanto a morte fria retratada no filme Flores partidas mostra o desinvestimento objetal, 
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como Guga, uma criança, desinvestida de cuidados, marcada por perdas precoces antes de o 

eu poder se constituir na esperança e na segurança necessária nos primeiros tempos de vida. 

Ao retomarmos Winnicott referindo-se à ilusão necessária que necessitamos a fim de 

enfrentarmos as desilusões, ou seja, ilusão como campo constitutivo da experiência, Pontalis 

nos esclarece “que a ilusão nasce indefinidamente, encontrando na desilusão sua capacidade 

renovada de figurar a ausência, de transformar o interdito originário numa manutenção atual 

do impossível” (Pontalis, 2005b, p. 112). A desilusão apontada por Winnicott vem num 

momento seguinte ao da ilusão e podemos aproxima-lo do pensamento freudiano quando o 

eu trabalha sobre os restos do outro, ou seja, na capacidade de esse eu erguer-se a partir das 

perdas. Winnicott, ao referir-se a casos mais graves, nos afirma que “alguns pacientes 

encontram a desilusão muito cedo” (Winnicott, 1994a, p. 17). Desilusão, uma vez lançada, 

não pode mais ser apoiada em nada, mas, como que enlouquecendo, arrasta-se em seu 

movimento próprio de desrealização. Ela ultrapassa por saltos e por brechas a capacidade de 

suportar, colocando o sujeito fora de seu alcance, adquirindo um poder cada vez mais 

invasivo, impedindo que o eu possa se anunciar ante os percalços que a vida impõe. 

Podemos dizer que Guga não teve tempo para construir a ilusão necessária, base para a 

esperança e encantamento da vida, apegando-se mais a um mecanismo delirante para não 

cair em um abismo sem fim. 

Seguindo esse pensamento, podemos pensar: em que medida a vivência desse 

caminho proposto por Winnicott (ilusão/desilusão) estaria arremessada de forma inversa na 

sociedade atual? Na contemporaneidade, em que medida a desilusão marca a vivência? 

O homem desiludido precocemente mostra um eu-imagem que não se deu tempo 

para se constituir efetivamente no outro, mas uma medida desesperada de fechar feridas 

antigas. “Toda organização individual ou coletiva ou ideologia – tenta a seu modo fechar a 

ferida e evitar que ela se torne luto” (Pontalis, 2005b, p. 112). A vivência arrebatadora da 
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desilusão não dá tempo para a experiência da perda, parecendo um marco da inutilidade da 

sustentação de qualquer desejo, marcando o esgotamento inexorável da linguagem, que se 

confunde com o silêncio; uma dor implacável do sentimento de ser inútil, de não ser 

reconhecido pelo desejo do outro, do não pertencimento ao universo desse outro. Na falta de 

encantamento por parte do objeto, resta o desencantamento pela imagem de si. 

Guga vai encontrando na terapeuta uma presença na qual pudesse confiar. Eu sentia, 

um prazer enorme em receber essa criança; nossos encontros não eram de muitas palavras, 

eram de presença. Guga entra na sala, esconde-se na almofada, tenta me sufocar com ela e 

volta a se esconder. Ri, dá gargalhadas, joga em mim um sapo, esconde material do armário 

e me pede para achar. Guga quer ser achado. De repente, deita-se no sofá: “Estou com 

preguiça. Será que vamos dar conta?”, diz brincando de esconde-esconde comigo e 

guerreando com espada. Guga quer ser achado pela avó e construir com ela um novo lugar 

através de movimento ambivalente entre dúvida, amor e ódio que passa a fazer parte do 

cenário das sessões por um longo tempo. 

Freud (1976), observou seu neto brincando com o carretel em um movimento de 

segurá-lo pelo cordão e arremessá-lo de forma que o carretel desaparecesse por entre as 

cortinas; em êxtase, a criança puxava-o, saudando o seu reaparecimento com um alegre 

“da!”. Esse jogo, que Freud chamou Fort-da, diz respeito ao desaparecimento e retorno do 

objeto, ao ir e vir, fazendo-se presença/ausência do objeto-mãe. “Talvez se possa responder 

que a partida dela tinha de ser encenada como preliminar necessária a seu alegre retorno.” 

(Freud, 1976d, p. 27). Guga já podia vivenciar a presença/ausência dos seus objetos, “deixar 

a mãe ir embora sem protestar” (Freud, 1976d, p. 27), e o objeto-terapeuta já podia 

desaparecer e aparecer; era mais confiável poder me machucar ou até me matar em sua 

fantasia, sem se desesperar. 
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Winnicott (1982) afirma que a criança possui uma fantasia, desde pequena, de ser 

descoberta, ou seja, uma necessidade premente de se comunicar e a necessidade ainda mais 

premente de não ser encontrado. “É um sofisticado jogo de esconder em que é uma alegria 

estar escondido mas um desastre não ser achado” (Winnicott, 1982, p. 169, grifo do autor). 

Essa belíssima construção de Winnicott nos remete à importância de um ambiente no qual o 

objeto possa ser encontrado, um lugar onde acolhê-lo; e, por outro lado, a perda do amor e o 

fracasso dessa perda podem deixar atrás de si um dano considerado uma ferida narcisista, de 

difícil cicatrização ou talvez um dano irreparável. 

Numa das sessões com a avó, ela relata que ele melhorou bastante com ela: “'Tá 

mais próximo. Chega, me abraça. Da minha parte também melhorei. Eu não tinha dado 

conta que não conseguia assumir o lugar materno. Sentia como se a qualquer hora ele fosse 

embora. Era como se ele não participasse da família. Já fiz vários planos de mudar, ele não 

estava nos meus planos. Voltou a se alimentar, largou a mamadeira e o bico, escolhe suas 

roupas, foi sozinho no aniversário do amigo, fica mais em casa e menos tempo na rua. Vejo-

o com mais autonomia. Eu era apagada na história. Agora me sinto a mãe dele”.  

Fizemos várias atividades construtivas, como o saci e mula sem cabeça. Guga trazia 

o material de casa ou me pedia para comprar outro. Certo dia, Guga chegou e disse: “Hoje 

quero fazer uma casa, mas falta isopor.” Digo: “Está com vontade de fazer uma casa?”, e 

responde “Sim, quero”. “Podemos comprar agora o material, em frente à clínica tem uma 

papelaria”. Pergunta: “Agora? Como?” Nunca havia me acontecido sair do setting; porém, 

naquele momento, o garoto suscitou em mim esse desejo. Saímos, passamos pela avó, que 

sorriu. Foi a primeira vez que saímos da sala. Guga escolheu o isopor e voltamos. A casa 

somente começou a ser construída. Sem dizermos muito, fomos construindo um sonho. 

“Você está construindo sua casa”. Um movimento de Guga que oscila entre o sonho talvez 

impossível, ou seja, a perda, e a busca de um sonho possível.  
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 Mesmo nessa vivência da cor da depressão, Guga suscitou em mim e na avó um 

lugar de mobilidade; havia no menino uma brecha, uma possibilidade, uma prontidão, 

assegurando assim uma linha tênue entre a perda e a esperança, entre a criança e o mundo. 

Uma  abertura para o inédito. Uma criança que não desistiu do sonho. Uma criança que 

precisou de tão pouco para dar saltos em direção a um sonho possível, cuja avó também, por 

uma simples reflexão, pôde dar vazão ao desejo de prontidão para acolher essa criança. 
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CONCLUSÃO 
 
 

 
O estudo do desamparo traz o sujeito freudiano marcado pela condição “Eu sou 

desamparado”. O homem veio desse berço do desamparo. Não há como escaparmos disso, é 

intrínseco ao homem.  

Inicialmente, Freud estabeleceu um sentido do desamparo como presença; depois, 

como ausência, para, finalmente, terminar com o hiato entre presença e ausência, e nesse 

hiato, presentifica-se a ilusão fugaz da palavra. É essa fascinação presença/ausência que 

move o homem, sustenta-o e abre os invólucros das possibilidades em que o eu-ilusão toma 

seu posto como forma de abrandar o desamparo que dilacera o homem.  

Em nossa fragilidade diante da incapacidade de sobrevivermos por nossos próprios 

meios – na angústia diante da separação do objeto de amor, no medo da finitude da vida, na 

fragilidade do corpo, na força da natureza, no mal-estar e nas ilusões de proteção –, o 

desamparo apresenta-se a cada pessoa com um jeito particular de, a partir dele, construir 

uma nova forma de ser ante a própria fragilidade. Dar-se conta de que somos por natureza 

desamparados é suportar satisfações parciais; suportar que não há felicidade completa. Pode 

ser duro demais nos percebermos sozinhos, ou até uma tarefa impossível. Dessa forma, a 

estranheza do desamparo e a angústia são noções que norteiam a apreensão psicanalítica dos 

mais diversos processos do sujeito e da cultura.  

A clínica mostra que alguns pais têm dificuldades em suportar esse estranhamento, 

inerente à condição humana, e usam mecanismos defensivos como forma de suportar esse 

lugar desconhecido, incerto, duvidoso, sendo que essas dificuldades revelam um universo no 

qual os valores não encontram uma carga afetiva e efetiva, dando a impressão de existir um 

caminho único a ser trilhado. A relação de alguns pais com seus filhos parece não ter muitas 

versões, e na busca de um sentido seguro demais, fechados às questões, obturam o 
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desarranjo que é próprio de ser humano.Manifestam uma forma blindada de ser, 

opacificando sua singularidade – o que destitui a relação com o outro, tornando esse mesmo 

outro invisível –, enquanto outros vivem aferrados a normas, a obrigações, ao cumprimento 

do que se espera deles, sem encontrar prazer algum no processo em se constituir pai e mãe, 

fazendo da relação com o outro algo mais que pura formalidade. Quando chegam a 

vislumbrar que alguma coisa não anda, que sua vida carece de autenticidade, vêm à consulta 

quando já estão no limite; e o que percebemos é a inacessibilidade da palavra. 

Tratamos de sujeitos que perderam sua capacidade de sonhar, cujo mecanismo de 

defesa é uma alienação de toda fonte de prazer, couraça que substitui o corpo pulsional; 

sujeitos cujo desamparo é radical, buscando mecanismos que os proteja do temor de um 

transbordamento ou de uma aniquilação, cuja dimensão intuímos analiticamente.  

No caso de Tereza, do Leão e da mãe de Guga, podemos compreender esses pais 

como em uma condição de extrema fragilidade; casos em que condição afetiva primitiva e 

ausência de um alicerce narcísico não podiam portar uma ajuda alheia necessária para 

acolher o caos de seus filhos. São pais que na deficiência em propiciar uma experiência 

gratificadora aos filhos, necessitam, por sua vez, de serem amparados. São pacientes cuja 

infância foi marcada por excessos traumáticos, e que reatualizam nos filhos a experiência 

avassaladora e cruel do estado de desamparo que outrora lhes sobressaltou. O filho pode 

revelar o lugar insuportável que leva muitos pais a não aguentarem se ver na imagem do 

filho, pois ela remete a vivências antigas. Isso nos leva a pensar que filhos e pais estão 

postos na mesma posição e sujeitos às mesmas vicissitudes, ou seja, a implicação da relação 

dos pais com suas histórias estará, consequentemente, repetida e atualizada na história dos 

filhos. O lugar que o filho ocupa na relação fantasmática desses pais sustenta uma marca da 

qual eles deverão dar conta, suportando-a no seu percurso de se fazer sujeito. 



116 

 A clínica mostra que todas as crianças queriam permanecer no tratamento, o que nos 

assinala que mesmo uma angústia transbordante localizada tanto nos pais como na criança 

parece se mexer, borbulhar. Há algo que abala o estado mítico primitivo e original, levando 

o ser humano a um movimento, cada um à sua maneira, com seus rearranjos. O trajeto 

sinuoso dos filhos pontilha uma angústia transbordante nesses pais, uma lacuna, um hiato, 

um sentido que não cessa de re-inscrever, de se completar, de se refazer, de se deslocar, o 

que nos leva a pensar que o desamparo do filho pode representar uma saída positiva para os 

pais por suscitar neles o desejo de serem melhores, de aproximação e de mudança.  

Dessa forma, é nos impasses que travamos na relação com o outro que se abre a 

possibilidade de nos colocarmos ante os novos questionamentos. Se é pela imagem que 

construímos de nós mesmos a partir do outro-cuidador que podemos identificar o 

progressivo desvelamento do sentido de desamparo ao ser interpretado por cada sujeito, o 

desamparo, portanto, está atrelado ao modo pelo qual cada um constrói seu jeito singular a 

partir do outro, de uma experiência a dois, na qual o desejo não pode ser desvendado, 

destrinchado. Dessa forma, a partir de uma dimensão do doloroso, há a possibilidade que se 

revela na decisão do sujeito de decifrar um enigma, de assumir seu destino.  

Em que a vivência clínica pode nos ajudar a compreender a vivência na 

contemporaneidade? A vivência clínica nos mostra que somos chamados a fazer uma leitura 

da civilização. Ouvir a civilização, o homem moderno, se faz necessário em tempos tão 

sombrios. A clínica nos mostra um estranhamento das relações humanas. Relações muito 

desafetadas e distantes da particularidade. Percebemos que, na tentativa de proteção contra o 

desamparo, o sujeito hoje pode fazer uso de modalidades subjetivas que, no nosso estudo, 

privilegiam o narcisismo do eu, contrapondo noção de alteridade. A vivência atual tem 

colocado o homem, muitas vezes, conectado a uma ilusão de estar junto, porém 

desconectado de si mesmo, o que revela uma vivência obturada, fechada na capacidade de 
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sentir, algo compactado. Portanto, a clínica mostrou que se há o atravessamento da 

sexualidade,  um outro movimento se ergue, inquietando-nos, intrigando-nos e pulsando.  

Podemos apreender disso que a condição paradoxal do desamparo é surpreendente. 

Analogamente, a constituição do eu é sempre uma aventura em trilhas inesperadas. 

Os mapas parecem dar a ilusão da garantia da trilha, mas o trilhador se esquece de que a 

essência da aventura está no descobrir. Esse é o caminho desse outro eu que se lança no 

caminho do desejo, no caminho da trilha, do atalho, da tensão que não cessa de articular, 

costurar, consumar, consumir, satisfazer, usufruir. Podemos entender que não existe 

identidade sem passar pelo atravessamento do outro e pela perda desse outro. Para isso, 

contudo, é preciso que a individualidade atravesse o território “desértico” do desamparo, o 

território de um pouco do outro e de nós mesmos mediante o qual essa construção se dará e 

se tornará possível, fazendo com que o sujeito suporte essa dor e talvez o horror que tal 

percurso promove. Isso porque se a perda é a condição, é também o que permite ao sujeito o 

acesso ao desejo e à liberdade. A importância desse processo para o nosso trabalho está na 

capacidade de cada pessoa transformar os restos da experiência em uma potência criativa, ou 

seja, em transformar a relação com o outro em um jogo de faz de conta, no qual possam 

fazer das palavras o brincar e da presença/ausência um jogo, permeando, transformado esses 

restos em potencial de esperança e criatividade.  

A infância dura a vida inteira. É ela que vem animar amplos aspectos da vida adulta. 

A infância vive em nós e nunca abandona as suas moradas noturnas e, muitas vezes, vem 

velar o nosso sono e nossos sonhos e, na vida desperta, trabalha sobre a nossa história 

trazendo o seu benefício. É preciso viver com a criança que fomos. 

Dessa forma, convidamos o homem contemporâneo a reconciliar-se com sua 

essência, pois a capacidade do ser humano de erguer-se perante as perdas se faz presente 

desde suas origens. Se estamos no campo da alteridade, há a possibilidade, nem que seja 
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mínima, de nos erguermos ante o caos, capacidade essa de abertura para nos estruturar no 

abismo de nossa existência. Convidamos o homem contemporâneo a brincar com os restos 

da experiência, a juntar, a arremessar, pois a passagem de um resto para outro resto, de uma 

experiência para outra, coloca-nos tanto na condição de insuficiência, sujeitos a 

eventualidades, como na condição de sermos capazes de movimentar e transformar a 

precariedade humana.  

A condição do humano implica a valorização do percurso, do movimento, da história 

que se desenrolou para que ele chegasse ao ponto em que agora se encontra. A construção 

da singularidade é revelada por uma história cheia de falhas, contradições e retrocessos. 

Dessa forma, o eu se des-enrola e negocia, ou tenta negociar, com a angústia das perdas. 

Recorrer-se-à, pois, ao eu-ilusão para pôr em cena aquilo que nos martiriza. Apesar de 

sermos feitos em pedaços, o eu-ilusão tem o poder de transformar a angústia devoradora em 

algo criativo. O eu-ilusão torna-se, nessa travessia, o guardião da vida, ele luta com sua 

força como forma de resguardar a angústia que consome cada um de nós.  O eu-ilusão 

protege o sujeito da violência do estado de desamparo, resiste às cristalizações do afeto, às 

relações coisificadas, à morte e resguarda o novo. Dessa forma, ajuda alheia e sexualidade 

se entrelaçam, constituindo a base sobre a qual despontamos para o desejo. Ao cuidar e 

sermos cuidados, recuperamos nossa condição de sobrevivência no desamparo, condição 

que carrega a humanidade. O eu-ilusão mostra uma tentativa de ordenação inteligível no 

mundo juntamente com a desordem. Se desamparo traz, a princípio, ideia de finitude, 

imobilidade, eterno aspecto gélido, podemos tomar nossa marca psíquica como registro 

inexorável e torná-la, a um só tempo, imprescindível para ir até o outro e voltar a nós 

mesmos recompensados, reconciliados com nossa condição.  

A tradução da palavra desamparo é na sua radicalidade mais profunda, ambígua, 

multiforme, paradoxal. As sombras imprevisíveis do desamparo, que obscurecem seu 
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discernimento e o levam a decisões desastrosas, podem, por sua vez, fazer do drama humano 

um caráter não absoluto. Desamparo, portanto, é o ancoradouro que garante a continuidade 

da espécie, ao mesmo tempo em que coloca o ser de frente para o outro, no lugar do não-

ser. Isso implica riscos que exigem ousadia e criatividade. Isso dá uma consciência de raiz, 

reconforta-nos. Se os dramas não se apagam, podem renascer, fortalecendo-nos para os 

impasses que a vida nos impõe.  

A condição paradoxal do desamparo leva-nos a pensar que se, por um lado, o 

desamparo nos é imposto, é causa do humano, por outro lado, o mesmo desamparo coloca-

nos  como  seres capazes de refletir e pôr em evidência nossa capacidade de dar um outro 

viés para nossa fragilidade.  

Freud leva-nos a pensar que a tradução da palavra desamparo abarca um sentido 

mais complexo do que a tradução do dicionário ao declarar em meio à devastação da guerra 

que “[...] nada perdeu com a descoberta de sua fragilidade. Reconstruiremos tudo o que a 

guerra destruiu, e talvez num terreno mais firme e de forma mais duradoura do que antes” 

(Freud, 1974b, p. 348). Quando tudo parece alcançar o limite extremo, isto é, quando a dor e 

a angústia estão para ser arrematadas, novas transformações, novas criações e novas lutas 

põem-se em marcha. 

Dessa forma, se estamos no campo da alteridade, nossa capacidade de nos erguer  se 

faz presente desde as origens, porque desde as origens somos imersos na crueldade do caos e 

fascinados pelo prazer/desprazer que o outro nos dá. É a vida lutando com a morte e contra a 

morte; dimensão dolorosa e paradoxal na medida em que o ser humano é dependente do 

outro; um eu marcado pelo outro-cuidador que cuida de si, debruça sobre si mesmo, mas 

não recua ante si mesmo; capacidade, nem que seja mínima, de enfrentar o desconhecido, o 

estranhamento de nós mesmos. É em tal estado que nos inscreveremos no universo humano 

ao sermos nomeados e interpretados pelo outro.  
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Por outro lado, a decisão do humano para com sua humanidade passa, 

obrigatoriamente, por uma relação com o outro, que escapa, falha, trazendo o 

reconhecimento do desamparo ante a arbitrariedade das palavras, do discurso. Para a 

compreensão do sentido de desamparo, ou seja, para que seu sentido seja apreendido, é 

necessária uma pausa, um silêncio no discurso, um desenrolar. O eu se desenrola entre duas 

tendências originárias: presença e ausência. Tais tendências não se contradizem, antes, se 

enquadram em uma imbricação ou em seu entrelaçamento essencial.  

Da irremediabilidade do desamparo à remediabilidade via cuidados, podemos 

entender que a dimensão do desamparo não tem um caráter absoluto, porém, ao mesmo 

tempo em que a incapacidade de nos virar por nossos próprios meios tanto nos abate, nos 

aprisiona, quanto nos norteia, indica o caminho do desejo.  

O homem carrega, desde suas origens, o desejo de ser reconhecido e de ser 

cuidado. Ele busca ardentemente o outro, perdido na presença e na ausência. Daí, o eu 

inventa-se a partir de uma imagem de reconhecimento. Devido a nossa fragilidade, o sujeito 

tem de se criar, se virar. A partir do abismo primordial, infinitamente aberto e escuro, onde 

todas as coisas se confundem, surge o eu-outro. A partir dessa desordem total é que o 

mundo tem seu início e o seu possível desenvolvimento ordenado. Mais ainda: essa ordem 

pode ser endereçada aos seres humanos que povoam este mundo e que o transformam por 

meio da cultura, vale dizer, do trabalho, do sangue, do sofrimento, da crueldade, da arte etc. 

Mas o que é a cultura, a ilusão, senão modos de se negociar com a angústia ou, em outros 

termos, de canalizar a tensão do estado de desamparo primordial, que se tornou insuportável 

e que ameaça romper de maneira definitiva e irreparável a condição humana? Para isso 

existe o encanto da ilusão, que nos permite inventar, criar e tecer o outro, que, por sua vez, 

poderá ser relido, reinterpretado e comunicado aos outros eus por intermédio da linguagem, 

da mentira, da fantasia. 
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Desamparo: condição de causalidade, de movimento e de vir a ser; um vir a ser que 

não cessa de passar, de fluir, de refluir, de escorrer e retornar. Nunca se remata, nunca se 

conclui, nunca termina de se superar. Sombra e luz, crepúsculo e aurora, noite e dia: assim é 

a travessia do eu; e, quase ao cair no abismo da noite, aproxima-se um outro eu para nos 

cobrir e nos envolver nos braços da sedução e do desejo de amor; o outro eu, tirando-nos de 

uma emboscada de desespero. Na fronteira entre o suportável e o insuportável do desamparo 

é o que traduz nós mesmos. Reconhecer isso é a brecha entre o corpo e as palavras. Assim, a 

dureza da vida, o fantasma da morte, da solidão, do abandono, do futuro, não podem ser 

ditos em palavras nem amparados, mas sustentados pelo desejo do outro que nos leva a 

dormir, sonhar e despertar. 
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