
A ELA
 

Quem és tu que me atormentas

Com teus prazenteiros sorrisos?

Quem és tu que me apontas

As portas dos paraísos?

 

Imagem do céu és tu?

És filha da divindade?

Ou vens prender em teus cabelos

A minha liberdade?

 

“Vê  V.  Exa.,  Sr.  presidente,  que  nesse  tempo,  o  nobre  deputado  era  inimigo  de  todas  as  leis 
opressoras. A assembléia tem visto como ele trata as leis do metro.”

Todo o resto do discurso foi assim. A minoria protestou. Luís Tinoco fez-se de todas as cores, e a 
sessão  acabou  em  risada.  No  dia  seguinte  os  jornais  amigos  de  Luís  Tinoco  agradeceram  ao 
adversário deste o triunfo que lhe proporcionou mostrando à província “uma antiga e brilhante face do 
talento do ilustre deputado”. Os que indecorosamente riram dos versos, foram condenados com estas 
poucas linhas: “Há dias um deputado governista disse que a situação era uma caravana de homens 
honestos e bons. É caravana, não há dúvida; vimos ontem os seus camelos”.
Nem por isso, Luís Tinoco ficou mais consolado. As cartas ao Dr. Lemos começaram a escassear, até 
que de todo cessaram de aparecer. Decorreram assim silenciosos uns três anos, ao cabo dos quais o 
Dr. Lemos foi nomeado não sei para que cargo na província onde se achava Luís Tinoco. Partiu. 
Apenas empossado do cargo, tratou de procurar o ex-poeta, e pouco tempo gastou recebendo logo um 
convite dele para ir a um estabelecimento rural onde se achava.

–           Há de me chamar ingrato, não? disse Luís Tinoco, apenas viu assomar à porta de casa o 
Dr. Lemos. Mas não sou; contava ir vê-lo daqui a um ano; e se lhe não escrevi... Mas que tem doutor? 
está espantado?

O Dr. Lemos estava efetivamente pasmado a olhar para a figura de Luís Tinoco. Era aquele o poeta 
dos Goivos e Camélias, o eloqüente deputado, o fogoso publicista? O que ele tinha diante de si era um 
honrado e pacato lavrador, ar e maneiras rústicas, sem o menor vestígio das atitudes melancólicas do 
poeta, do gesto arrebatado do trbuno, - uma transformação, uma criatura muito outra e muito melhor.
Riram-se ambos, um da mudança, outro do espanto, pedindo o Dr. Lemos a Luís Tinoco lhe dissesse 
se era certo haver deixado a política, ou se aquilo eram apenas umas férias para renovar a alma.

–           Tudo lhe explicarei, doutor, mas há de ser depois de ter examinado a minha casa e 
minha roça, depois de lhe apresentar minha mulher e meus filhos...

–           Casado?

–           Há vinte meses.

–           E não me disse nada!

–           Ia este ano à corte e esperava surpreendê-lo... Que duas criancinhas as minhas... lindas 
como dois  anjos.  Saem à  mãe,  que  é  a  flor  da  província.  Oxalá  pareçam também com ela  nas 
qualidades de dona de casa; que atividade! que economia!...

Feita a apresentação, beijadas as crianças, examinado tudo, Luís Tinoco declarou ao Dr. Lemos que 



definitivamente deixara a política.
–           De vez?

–           De vez.

–           Mas que motivo? desgostos, naturalmente.

–           Não;  descobri  que  não  era  fadado  para  grandes  destinos.  Um  dia  leram-me  na 
assembléia alguns versos meus. Reconheci então quanto eram pífios os tais versos; e podendo vir 
mais tarde a olhar com a mesma lástima e igual arrependimento para as minhas obras políticas, 
arrepiei carreira e deixei a vida pública. Uma noite de reflexão e nada mais.

–           Pois teve ânimo?...

–           Tive, meu amigo, tive ânimo de pisar terreno sólido, em vez de patinhar nas ilusões dos 
primeiros dias. Eu era um ridículo poeta e talvez ainda mais ridículo orador. Minha vocação era esta. 
Com poucos anos mais estou rico. Ande agora beber o café que nos espera e feche a boca, que as 
moscas andam no ar. 


