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Era um dia um rapaz de vinte e cinco anos, bonito e celibatario, nao rico, mas
vantajosamente empregado. Nao tinha ambigdes, ou antes tinha uma ambigao so6; era
amar loucamente uma mulher e casar sensatamente com ela. Até entdo nado se
apaixonara por nenhuma. Estreara algumas afei¢ées que ndo passaram de namoricos
modestos e prosaicos. O que ele sonhava era outra coisa.

A viveza da imaginacao e a leitura de certos livros Ihe desenvolveram o germe que a
natureza lhe pusera no coragao. Alfredo Tavares (¢ o nome do rapaz) povoara o seu
espirito de Julietas e Virginias, e aspirava noite e dia viver um romance como s6 ele o
podia imaginar. Em amor a prosa da vida metia-lhe nojo, e ninguém dira certamente que
ela seja uma coisa inteiramente agradavel; mas a poesia é rara e passageira — a poesia
como a queria Alfredo Tavares, e ndo viver a prosa, na esperanga de uma poesia incerta,
era arriscar-se a nao viver absolutamente.

Este raciocinio ndo o fazia Alfredo. E até duvidoso que ele raciocinasse alguma vez.
Alfredo devaneava e nada mais. Com a sua imaginacao, vivia as vezes séculos,
sobretudo de noite a mesa do cha, que ele ia tomar no Carceller. Os castelos que ele
fabricava entre duas torradas eram obras-primas de fantasia. Seus sonhos oscilavam
entre o alaude do trovador e a géndola veneziana, entre uma castela da idade média e
uma fidalga da idade dos doges.

Nao era isto sO; era mais e menos.

Alfredo ndo exigia especialmente um sangue real; muita vez ia além da castela, muita vez
vinha aquém da filha dos doges, sonhava com Semiramis e com Ruth ao mesmo tempo.
O que ele pedia era o poético, o delicioso, o vago; uma mulher bela e vaporosa, delgada
se fosse possivel, em todo o caso vaso de quimeras, com quem iria suspirar uma vida
mais do céu que da terra, a beira de um lago ou entre duas colinas eternamente verdes. A
vida para ele devia ser a cristalizagédo de um sonho. Essa era nem mais nem menos a sua
ambicéo e o seu desespero.

Alfredo Tavares adorava as mulheres bonitas. Um leitor menos sagaz achara nisto uma
vulgaridade. Nao é; admira-las, ama-las, que € a regra comum; Alfredo adorava-as
literalmente. N&o caia de joelhos porque a razado lhe dizia que seria ridiculo; mas se o
corpo ficava de pé, o coragao ajoelhava. Elas passavam e ele ficava mais triste que
dantes, até que a imaginacgao o levasse outra vez nas asas, além e acima dos
paralelepipedos e do Carceller.

Mas se a sua ambicdo era amar uma mulher, por que razdo ndo amara uma de tantas
que adorava assim de passagem? Leitor, nenhuma delas |Ihe tocara o verdadeiro ponto do
coracdo. Sua admiracao era de artista; a bala que o devia matar, ou ndo estava fundida,
ou nao fora disparada. Nao seria porém dificil que uma das que ele simplesmente
admirava, lograsse dominar-lhe o coragao; bastava-lhe um quebrar de olhos, um sorriso,
um gesto qualquer. A imaginacao dele faria o resto.

Do que vai dito até aqui ndo se conclua rigorosamente que Alfredo fosse apenas um
habitante dos vastos intermundios de Epicuro, como dizia o Diniz. Nao; Alfredo nao vivia
sempre das suas quimeras. A outra viajava muito, mas a besta comia, passeava,
londreava, e até (6 desilusao ultima!), e até engordava. Alfredo era refeito e corado



devendo ser palido e magro, como convinha a um sonhador da sua espécie. Vestia com
apuro, regateava as suas contas, nao era raro cear nas noites em que ia ao teatro, tudo
isto sem prejuizo dos seus sentimentos poéticos. Feliz ndo era, mas também n&o torcia o
nariz as necessidades vulgares da vida. Casava o devaneio com a prosa.

Tal era Alfredo Tavares.

Agora que o leitor o conhece, vou contar o que Ihe aconteceu, por onde vera o leitor como
os acontecimentos humanos dependem de circunstancias fortuitas e indiferentes. Chame
a isto acaso ou providéncia; nem por isso a coisa deixa de existir.

Uma noite, era em 1867, subia Alfredo pela Rua do Ouvidor. Eram oito horas; ia
aborrecido, impaciente, com vontade de se distrair, mas sem vontade de falar a ninguém.
A Rua do Ouvidor oferecia boa distragdo, mas era um perigo para quem nao queria
conversar. Alfredo reconheceu isto mesmo; e chegando a esquina da Rua da Quitanda
parou. Seguiria pela Rua da Quitanda ou pela Rua do Ouvidor? That was the question.
Depois de hesitar uns dez minutos, e de tomar ora por uma, ora por outra rua, Alfredo
seguiu enfim pela da Quitanda na direcdo da de S&o José. Sua idéia era subir depois por
esta, entrar na da Ajuda, ir pela do Passeio, dobrar a dos Arcos, vir pela do Lavradio até
ao Rocio, descer pela do Rosario até a Direita, onde iria tomar cha ao Carceller, depois do
qgue se recolheria a casa estafado e com sono.

Foi neste ponto que interveio o personagem que o leitor pode chamar Dom Acaso ou
madre Providéncia, como lhe aprouver. Nada mais fortuito que ir por uma rua em vez de ir
por outra, sem nenhuma necessidade que obrigue a seguir por esta ou por aquela. Pois
este ato assim fortuito € o ponto de partida da aventura de Alfredo Tavares.

Havia em frente de uma loja, que ficava adiante do extinto Correio Mercantil, um carro
parado. Esta circunstancia ndo chamou a atengao de Alfredo; ele ia cheio de seu proprio
aborrecimento, de todo alheio ao mundo exterior. Mas uma mulher ndo € um carro, e a
coisa de seis passos da loja, Alfredo via assomar a porta uma mulher, vestida de preto, e
esperar que um criado lhe abrisse a portinhola.

Alfredo parou.

A necessidade de esperar que a senhora entrasse no carro, justificava este ato; mas a
razao dele era pura e simplesmente a admiragao, o pasmo, o éxtase em que ficou o
nosso Alfredo ao contemplar, de perfil e a meia luz, um rosto idealmente belo, uma figura
elegantissima, gravemente envolvida em singelas roupas pretas, que Ihe realgavam mais
a alvura dos bragos e do rosto. Eu diria que o rapaz ficara embasbacado, se o permitisse
a nobreza dos seus sentimentos e o0 asseio do escrito.

A moca desceu a calgada, p6s um pé quase invisivel no estribo do carro e entrou; fechou-
se a portinhola, o criado subiu a almofada e o carro partiu. Alfredo sé se moveu quando o
carro comegou a andar. A visao desaparecera, mas o rosto dela ficara-lhe na memoaria e
no coracgao. O coragao palpitava com forga. Alfredo apressou o passo atras do carro, mas
muito antes de chegar a esquina da Rua da Assembléia, ja o carro subia por esta acima.
Quis a sua felicidade que um tilburi viesse atras dele e vazio. Alfredo meteu-se no tilburi e
mandou tocar atras do carro.

A aventura sorria-lhe. O fortuito do encontro, a corrida de um veiculo atras de outro, ainda
qgue nao fossem coisas raras, davam-lhe sempre um ponto de partida para um romance.
Sua imaginacgao estava ja além deste primeiro capitulo. A moga devia ser uma Lélia
perdida na realidade, uma Heloisa ignota da sociedade fluminense, de quem ele seria,
salvo algumas alteragdes, o apaixonado Abelardo. Neste caminho de invengao Alfredo
tinha ja mentalmente escrito muitos capitulos do seu romance, quando o carro parou em
frente de uma casa da Rua de Mata-cavalos, chamada hoje de Riachuelo.

O tilburi parou a alguns passos.

Nao tardou que a moga saisse do carro e entrasse na casa, cuja aparéncia indicava certa
abastanca. O carro voltou depois pelo mesmo caminho, a passo lento, enquanto o tilburi,



também a passo lento seguia para diante. Alfredo tomou nota da casa, e de novo
mergulhou-se nas suas reflexdes.

O cocheiro do tilburi que até entdo guardara um inexplicavel siléncio, entendeu que devia
oferecer os seus bons oficios ao frequés. ]

— V. S. ficou entusiasmado por aquela moga, disse ele com ar sonso. E bem bonita!

— Parece que sim, respondeu Alfredo; vi-a de relance. Morara ali mesmo?

— Mora.

— Ah! o senhor ja ali foi...

— Duas vezes.

— Foi naturalmente levar o marido.

— E vilva.

— Sabe disso?

— Sei, sim, senhor... Onde pus eu 0 meu charuto?...

— Tome um.

Alfredo ofereceu um charuto de Havana ao cocheiro, que o aceitou com muitos sinais de
reconhecimento. Aceso o charuto, o cocheiro continuou.

— Aquela moga é viuva e luxa muito. Muito homem anda ai mordido por ela, mas parece
que ela nao quer casar.

— Como sabe disso?

— Eu moro ali na Rua do Resende. Nao viu como o cavalo queria quebrar a esquina?
Alfredo esteve um instante calado.

— Mora s6? perguntou ele.

— Mora com uma tia velha e uma irma mais moca.

— Sozinhas?

— Ha também um primo.

— Mogo?

— Trinta e tantos anos.

— Solteiro?

— Viavo.

Alfredo confessou a si mesmo que este primo era carta desnecessaria no baralho.
Palpitou-lhe que seria um obstaculo as suas venturas. Se fosse um pretendente? Era
natural, se ndo estava morto para as paixdes da terra. Uma prima tao bonita € uma Eva
tentada e tentadora. Alfredo fantasiava ja assim um inimigo e as forgas dele, antes de
conhecer a disposigao da praca.

O cocheiro deu-lhe algumas informag¢des mais. Havia umas partidas na casa da formosa
dama, mas s6 de més a més, as quais eram frequentadas por algumas poucas pessoas
escolhidas. Angela, que assim dizia ele chamar-se a moca, tinha alguns haveres, e viria a
herdar da tia, que ja estava muito velha. A
Alfredo recolheu carinhosamente as informagdes todas do cocheiro, e o nome de Angela
para logo lhe ficou entranhado no coragao. Inquiriu do numero do tilburi, o lugar onde
estacionava e o numero da cocheira na Rua do Resende, e mandou voltar para baixo. Ao
passar em frente & casa de Angela, Alfredo deitou para |4 os olhos. A sala estava
alumiada, mas nenhum vulto de mulher ou de homem Ihe apareceu. Alfredo recostou-se
molemente e o tilburi partiu a todo o galope.

Alfredo estava contente consigo e com a fortuna. Depara-lhe esta uma mulher como
aquela senhora, teve ele a idéia de a seguir, as circunstancias o ajudaram
poderosamente; sabia agora onde morava a bela, sabia que era livre, e enfim, e mais que
tudo, amava.

Amava, sim. Aquela primeira noite foi toda dedicada a lembranga da viséo ausente e
passageira. Enquanto ela talvez dormia no siléncio da sua alcova solitaria, Alfredo
pensava nela e fazia ja de longe mil castelos no ar. Um pintor ndo compde na imaginagao



0 seu primeiro painel com mais amor do que ele delineava os incidentes da sua paixao e
o feliz desenlace que ela nao podia deixar de ter. Escusado € dizer que n&o entrava no
espirito do solitario amador a idéia de que Angela fosse uma mulher vulgar. Era
impossivel que uma mulher tdo bela ndo fosse igualmente, em espirito, superior ou,
melhor, uma imaginagao etérea, vaporosa, com aspiragdes analogas as dele, que eram
de viver como se poetisa. Isto devia ser Angela, sem o que ndo se cansaria a natureza a
dar-lhe tdo aprimorado involucro.

Com estas e outras reflexdes foi passando a noite, e ja a aurora tingia o horizonte sem
que o nosso aventuroso herdi tivesse dormido. Mas era preciso dormir e dormiu. O sol ja
ia alto quando ele acordou. Angela foi ainda o seu primeiro pensamento. Ao almogo
pensou nela, pensou nela durante o trabalho, nela pensou ainda quando se sentou a
mesa do hotel. Era a primeira vez que se sentia tdo fortemente abalado; nao tinha que
ver; era chegada a sua hora.

De tarde foi a Mata-cavalos. Nao achou ninguém a janela. Passou trés ou quatro vezes
por diante da casa sem ver o menor vestigio da moga. Alfredo era naturalmente
impaciente e frenético; este primeiro revés da fortuna o pds de mau humor. A noite desse
dia foi pior que a anterior. A tarde seguinte, porém, alguma compensacgao lhe deu. Ao
avistar a casa deu com um vulto de mulher a janela. Se nao Iho dissessem os olhos, dizia-
lhe claramente o coracdo que a mulher era Angela. Alfredo ia pelo lado oposto, com os
olhos pregados na moga e tado apaixonados os levava, que se ela os visse, nao deixaria
de lhes ler o que andava no coragéo do pobre rapaz. Mas a moga, ou porque alguém a
chamasse de dentro, ou porque ja estivesse aborrecida de estar a janela, entrou
rapidamente, sem dar fé do nosso herdi.

Alfredo nem por isso ficou desconsolado.

Tinha visto outra vez a moga; tinha verificado que era realmente uma formosura notavel;
sentia o coragao cada vez mais preso. Isto era o essencial. O resto seria objeto de
paciéncia e de fortuna.

Como era natural, amiudaram-se os passeios a Mata-cavalos. A moga ora estava, ora ndo
estava a janela; mas ainda ao cabo de oito dias ndo reparara no paciente amador. No
nono dia Alfredo foi visto por Angela. Nao se admirou de que ele ja de longe viesse a
olhar para ela, porque isso era o que faziam todos os rapazes que ali passavam; mas a
expressao com que ele olhava € que Ihe chamou a atencgao.

Desviou contudo os olhos por n&o |he parecer conveniente que atendia ao desconhecido.
Nao tardou porém que de novo olhasse; mas como ele ndo houvesse desviado os seus
dela, Angela retirou-se.

Alfredo suspirou.

O suspiro de Alfredo tinha dois sentidos.

Era o primeiro uma homenagem do coragao.

O segundo era uma confissdo de desanimo.

O rapaz via claramente que o coragao da bela nao fora tomado de assalto, como ele
supunha. Todavia ndo tardou que reconhecesse a possibilidade de p6r as coisas em bom
caminho, com o andar do tempo, e bem assim a obrigagdo que tinha Angela de ndo
parecer namoradeira deixando-se ir ao sabor da ternura que naturalmente havia de ter
lido nos olhos dele.

Dai a quatro dias Angela tornou a ver o rapaz; pareceu reconhecé-lo, e mais depressa
que da primeira vez, deixou a janela. Alfredo desta vez enfiou. Um mondlogo triste e a
meia voz entrou a correr-lhe dos labios fora, mondlogo em que ele acusava a sorte e a
natureza, culpadas de nao terem feito e dirigido os coragbes de modo que quando um
amasse ao outro se afinasse pela mesma corda. Queria ele dizer na sua que as almas
deviam descer aos pares ca a este mundo. O sistema era excelente, agora que ele amava
a bela viuva; se amasse alguma velha desdentada e tabaquista, o sistema seria
detestavel.

Assim vai o mundo.

Cinco ou seis semanas correram assim, ora a vé-la e ela a fugir-lhe, ora a ndo vé-la



absolutamente e a passar noites atrozes. Um dia, estando em uma loja na Rua do
Ouvidor ou dos Ourives, ndo sei bem onde foi, viu-a entrar acompanhada da irma mais
mocga, e estremeceu. Angela olhou para ele; se o conheceu nao o disse no rosto, que se
mostrou impassivel. De outra vez indo a uma missa funebre na Lapa, deu com os olhos
na formosa esquiva; mas foi o mesmo que se olhasse para uma pedra; a moga nao se
moveu; uma so fibra do rosto nao se lhe alterou.

Alfredo nao tinha amigos intimos a quem confiasse estas coisas de coragao. Mas o
sentimento era mais forte, e ele sentia a necessidade de derramar o que sentia no
coragao de alguém. Deitou os olhos a um companheiro de passeios, com quem alias néo
andava desde a aventura da Rua da Quitanda. Tiburcio era o nome do confidente. Era um
sujeito magro e amarelo, que se andasse naturalmente podia apresentar uma figura
sofrivelmente elegante, mas que tinha o sestro de contrariar a natureza dando-lhe um jeito
particular e perfeitamente ridiculo. Votava todas as senhoras honestas ao maior desprezo;
e era muito querido e festejado na roda das que o ndo eram.

Alfredo reconhecia isto mesmo; mas olhava-lhe algumas qualidades boas, e sempre o
considerara seu amigo. Nao hesitou portanto em dizer tudo a Tiburcio. O amigo ouviu
lisonjeado a narragao.

— E de fato bonita?

— Oh! ndo sei como a descreval

— Mas é rica?...

— N&o sei se 0 é... sei que por ora tudo é inutil; pode ser que ame alguém e esteja até
para casar com o tal primo, ou com outro qualquer. O certo € que eu estou cada vez pior.
— Imagino.

— Que farias tu?

— Eu insistia.

— Mas se nada alcancar?

— Insiste sempre. Ja arriscaste uma carta?

— Oh! nao!

Tiburcio refletiu.

— Tens razao, disse ele; seria inconveniente. Nao sei que te diga; eu nunca naveguei
nesses mares. Ando ca por outros, cujos parcéis conhego, e cuja bussola € conhecida por
todos.

— Se eu pudesse esquecer-me dela, disse Alfredo que nenhuma atencgéo prestara as
palavras do amigo, ja tinha deixado isto de m&o. As vezes penso que estou fazendo figura
ridicula, porque enfim ela é pessoa de outra sociedade...

— O amor iguala as distancias, disse sentenciosamente Tiburcio.

— Entao parece-te?...

— Parece-me que deves continuar como hoje; e se daqui a algumas semanas mais nada
houveres adiantado, fala-me porque eu terei meio de te dar algum conselho bom.

Alfredo apertou fervorosamente as maos do amigo.

— Entretanto, continuou este, seria bom que eu a visse; talvez que, ndo estando
namorado como tu, possa conhecer-lhe o carater e saber se é frieza ou soberba o que a
faz até agora esquiva.

Interiormente Alfredo fez uma careta. N&o Ihe parecia conveniente passar por casa de
Angela acompanhado de outro, o que tiraria ao seu amor o carater romantico de um
padecimento solitario e discreto. Era entretanto impossivel recusar nada a um amigo que
se interessava por ele. Convieram em que iriam nessa mesma tarde a Mata-cavalos.

— Acho bom, disse o namorado alegre com uma idéia subita, acho bom que nao
passemos juntos; tu iras adiante e eu um pouco atras.

— Pois sim. Mas estara ela a janela hoje?

— Talvez; estes ultimos cinco dias tenho-a visto sempre a janela.

— Oh! isso é ja um bom sinal.

— Mas néo olha para mim.

— Dissimulacgao!



— Aquele anjo?

— Eu nao creio em anjos, respondeu filosoficamente Tiburcio, ndo creio em anjos na
terra. O mais que posso conceder neste ponto € que 0s haja no céu; mas é apenas uma
hipotese vaga.

IV

Nessa mesma tarde foram os dois a Mata-cavalos, na ordem convencionada. Angela
estava a janela, acompanhada da tia velha e da irma mais moga. Viu de longe o
namorado, mas nao fitou os olhos nele; Tiburcio pela sua parte ndo desviava os seus da
formosa dama. Alfredo passou como sempre.

Os dois amigos foram reunir-se quando ja nao podiam estar ao alcance dos olhos dela.
Tiburcio fez um elogio a beleza da moga que 0 amigo ouviu encantado, como se |lhe
estivessem a elogiar uma obra sua.

— Oh! hei de ser muito feliz! exclamou ele num acesso de entusiasmo.

— Sim, concordou Tiburcio; creio que has de ser feliz.

— Que me aconselhas?

— Mais alguns dias de luta, uns quinze, por exemplo, e depois uma carta...

— Ja tinha pensado nisso, disse Alfredo; mas receava errar; precisava da opiniao de
alguém. Uma carta, assim, sem nenhum fundamento de esperanga, sai fora da norma
comum; por isso mesmo me seduz. Mas como hei de mandar a carta?

— Isto agora é contigo, disse Tiburcio; vé se tens meio de travar relagdes com algum
criado da casa, ou...

— Ou o cocheiro do tilburi! exclamou triunfalmente Alfredo Tavares.

Tiburcio exprimiu com a cara o ultimo limite do assombro ao ouvir estas palavras de
Alfredo; mas 0 amigo nao se deteve em explicar-lhe que havia um cocheiro de tilburi meio
confidente neste negdcio. Tiburcio aprovou o cocheiro; ficou assentado que o meio da
carta seria aplicado.

Os dias correram sem incidente notavel. Perdao; houve um notavel incidente.

Alfredo passava uma tarde por baixo das janelas de Angela. Ela ndo olhava para ele. De
repente Alfredo ouve um pequeno grito e vé passar-lhe por diante dos olhos alguma coisa
parecida com um lacinho de fita.

Era efetivamente um lacinho de fita que caira no chao. Alfredo olhou para cima; ja ndo viu
a viuva. Olhou em roda de si, abaixou-se, apanhou o lago e guardou-o na algibeira.

Dizer o que havia dentro da sua alma naquele venturoso instante é tarefa que pediria
muito tempo e mais adestrado pincel. Alfredo mal podia conter o coragdo. A vontade que
tinha era beijar ali mesmo na rua o lago, que ele ja considerava uma parte da sua bela.
Reprimiu-se contudo; foi até o fim da rua; voltou por ela; mas, contra o costume daqueles
ultimos dias, a moga n&o apareceu.

Esta circunstancia era suficiente para fazer crer na casualidade da queda do lago. Assim
pensava Alfredo; a0 mesmo tempo porém perguntava se n&o era possivel que Angela,
envergonhada da sua audacia, quisesse agora evitar a presenca dele e nao menos as
vistas curiosas da vizinhanca.

— Talvez, dizia ele.

Dai a um instante:

— Nao, nao é possivel tamanha felicidade. O grito que soltou foi de sincera surpresa. A
fita foi casual. Nem por isso a adorarei menos...

Apenas chegou a casa, Alfredo tirou o lago, que era de fita azul, e devia ter estado no colo
ou no cabelo da viuva. Alfredo beijou-o cerca de vinte e cinco vezes e, se a natureza o
tivesse feito poeta, € provavel que naquela mesma ocasido expectorasse dez ou doze
estrofes em que diria estar naquela fita um pedago da alma da bela; a cor da fita serviria
para fazer bonitas e adequadas comparagdes com o céu.

Nao era poeta o nosso Alfredo; contentou-se em beijar o precioso despojo, € ndo deixou
de referir 0 episddio ao seu confidente.



— Na minha opiniao, disse este, é chegada a ocasiao de langar a carta.

— Creio que sim.

— Né&o sejas mole.

— Ha de ser ja amanha.

Alfredo n&o contava com a instabilidade das coisas humanas. A amizade na terra, ainda
quando o coragado a mantenha, esta dependente do fio da vida. O cocheiro do tilburi ndo
se teria provavelmente esquecido do seu fregués de uma noite; mas tinha morrido no
intervalo daquela noite ao dia em que Alfredo o foi procurar.

— E demais! exclamou Alfredo; parece que a sorte se compraz de multiplicar os
obstaculos com que eu esbarro a cada passo! Aposto que esse homem ndo morria se eu
nao precisasse dele. O destino persegue-me... Mas nem por isso hei de curvar a cabecga...
Oh! nao!

Com esta boa resolugao se foi o namorado em busca de outro meio. A sorte trouxe-lhe
um excelente. Vagou a casa contigua a de Angela; era uma casa pequena,
elegantezinha, propria para um ou dois rapazes solteiros... Alfredo alugou a casa e foi
dizé-lo triunfalmente ao seu amigo.

— Fizeste muito bem! exclamou este; o golpe € de mestre. Estando ao pé € impossivel
que nao chegues a algum resultado.

— Tanto mais que ela ja me conhece, disse Alfredo; deve ver nisso uma prova de amor.
— Justamente! ]
Alfredo ndo se demorou em fazer a mudanca; dali a dois dias estava na sua casa nova. E
escusado dizer que o lago azul ndo foi em alguma gaveta ou caixinha; foi na algibeira
dele.

\"

Tanto a casa de Angela como a de Alfredo tinham um jardim no fundo. Alfredo quase
morreu de contentamento quando descobriu esta circunstancia.

— E impossivel, pensava ele, que aquela moca tdo poética, ndo goste de passear no
jardim. Vé-la-ei desta janela do fundo, ou por cima da cerca se for baixa. Sera?

Alfredo desceu a cerca e verificou que a cerca lhe dava pelo peito.

— Bom! disse ele. Nem de propdsito!

Agradeceu mentalmente a sorte que ainda ha poucos dias amaldigoava e subiu para pér
0s seus objetos em ordem e dar alguns esclarecimentos ao criado.

Nesse mesmo dia de tarde, estando & janela, viu a mocga. Angela encarou com ele como
quem duvidava do que via; mas passado esse momento de exame, pareceu nao Ihe dar
atencao.

Alfredo, cuja inteng&o era cumprimenta-la, com o pretexto da vizinhanga, esqueceu-se
completamente da formalidade. Em vao procurou nova ocasidao. A moga parecia alheia a
sua pessoa.

— Nao faz mal, disse ele consigo; o essencial € que eu esteja aqui ao pé.

A moga parecia-lhe agora ainda mais bonita. Era uma beleza que ainda ganhava mais
quando examinada de perto. Alfredo reconheceu que era de todo impossivel pensar em
outra mulher deste mundo ainda que aquela devesse fazé-lo desgragado.

No segundo dia foi mais feliz. Chegou a janela repentinamente na ocasido em que ela e a
tia estavam a sua; Alfredo cumprimentou-as respeitosamente. Elas corresponderam com
um leve gesto.

O conhecimento estava travado.

Nem por isso adiantou o namoro, porque durante a tarde os olhos de ambos nao se
encontraram e a existéncia de Alfredo parecia ser a ultima coisa de que Angela se
lembrava.

Oito dias depois, estando Alfredo a janela, viu chegar a moga sozinha, com uma flor na
mao. Ela olhou para ele; cumprimentaram.

Era a primeira vez que Alfredo alcangava alguma coisa. A sua alma voou ao sétimo céu.



A moca recostou-se na grade com a flor na mao, a brincar distraida, néo sei se por
brincar, se por mostrar a mao ao vizinho. O certo é que Alfredo nao tirava os olhos da
mao. A méo era digna irma do pé, que Alfredo entrevira na Rua da Quitanda.

O rapaz estava fascinado.

Mas quando ele quase perdeu o juizo foi na ocasido em que ela, indo retirar-se da janela,
encarou outra vez com ele. Nao havia severidade nos labios; Alfredo viu-lhe até uma
sombra de sorriso.

— Sou feliz! exclamou Alfredo entrando. Enfim, consegui ja alguma coisa.

Dizendo isto deu alguns passos na sala, agitado, rindo, mirando-se ao espelho,
completamente fora de si. Dez minutos depois chegou a janela; outros dez minutos depois
chegava Angela.

Olharam-se ainda uma vez.

Era a terceira naquela tarde, depois de tantas semanas da mais profunda indiferenca.

A imaginacéao de Alfredo n&o o deixou dormir nessa noite. Pelos seus calculos dentro de
dois meses iria pedir-lhe a mao.

No dia seguinte ndo a viu e ficou desesperado com esta circunstancia. Felizmente o
criado, que ja havia percebido alguma coisa, achou meio de |he dizer que a familia da
casa vizinha saira de manha e nao voltara.

Seria uma mudanca?

Esta ideia veio fazer da noite de Alfredo uma noite de angustias. No dia seguinte
trabalhou mal. Jantou as pressas e foi para casa. Angela estava a janela.

Quando Alfredo apareceu a sua e a cumprimentou, viu que ela tinha outra flor na mao; era
um malmequer.

Alfredo ficou logo embebido a contempla-la; Angela comecou a desfolhar o malmequer,
como se estivesse consultando sobre algum problema do coragao.

O namorado nao se deteve mais; correu a uma gavetinha de segredo, tirou o lago de fita
azul, e veio para a janela com ele.

A moca tinha desfolhado toda a flor; olhou para ele e viu o lacinho que Ihe caira da
cabeca.

Estremeceu e sorriu.

Daqui em diante compreende o leitor que as coisas nao podiam deixar de caminhar.
Alfredo conseguiu vé-la um dia no jardim, assentada dentro de um caramanchao, e ja
desta vez o cumprimento foi acompanhado de um sorriso. No dia seguinte ela ja nao
estava no caramanchéo; passeava. Novo sorriso e trés ou quatro olhares.

Alfredo arriscou a primeira carta.

A carta era escrita com fogo; falava de um céu, de um anjo, de uma vida toda poesia e
amor. O mogo oferecia-se para morrer a seus pés se fosse preciso.

A resposta veio com prontidao.

Era menos ardente; direi até que nao havia ardor nenhum; mas simpatia sim, e muita
simpatia, entremeada de algumas duvidas e receios, e frases bem dispostas para
espertar os brios de um coragdo que todo se desfazia em sentimento.

Travou-se entdo um duelo epistolar que durou cerca de um més antes da entrevista.

A entrevista verificou-se ao pé da cerca, de noite, pouco depois das ave-marias, tendo
Alfredo mandado o criado ao seu amigo e confidente Tiburcio com uma carta em que lhe
pedia que detivesse o portador até as oito horas ou mais.

Convem dizer que esta entrevista era perfeitamente desnecessaria.

Angela era livre; podia escolher livremente um segundo marido; n&o tinha de quem
esconder 0s seus amores.

Por outro lado, n&o era dificil a Alfredo obter uma apresentagdo em casa da viuva, se lhe
conviesse entrar primeiramente assim, antes de lhe pedir a mao.

Todavia, o namorado insistiu na entrevista do jardim, que ela recusou a principio. A
entrevista entrava no sistema poético de Alfredo, era uma leve reminiscéncia da cena de
Shakespeare.



Vi

— Juras entdo que me amas”?

— Juro.

— Até a morte?

— Até a morte.

— Também eu te amo, minha querida Angela, ndo de hoje, mas ha muito, apesar dos
teus desprezos...

— Ohl!

— Nao direi desprezos, mas indiferenca... Oh! mas tudo la vai; agora somos dois
coragoes ligados para sempre.

— Para sempre! A

Neste ponto ouviu-se um rumor na casa de Angela.

— Que €7 perguntou Alfredo.

Angela quis fugir.

— Nao fujas!

— Mas...

— Nao € nada; algum criado...

— Se dessem por mim aqui!

— Tens medo?

— Vergonha.

A noite encobriu a mortal palidez do namorado.

— Vergonha de amar! exclamou ele.

— Quem te diz isso? Vergonha de me acharem aqui, expondo-me as calunias, quando
nada impede que tu...

Alfredo reconheceu a justica.

Nem por isso deixou de meter a m&o nos cabelos com um gesto de afligdo tragica, que a
noite continuava a encobrir aos olhos da formosa viuva.

— Olha! o melhor é vires a nossa casa. Autorizo-te a pedir a minha mao.

Conquanto ela ja houvesse indicado isto nas cartas, era a primeira vez que formalmente o
dizia. Alfredo viu-se transportado ao sétimo céu. Agradeceu a autorizagao que lhe dava e
respeitosamente beijou-lhe a méo.

— Agora, adeus!

— Ainda nao! exclamou Alfredo.

— Que imprudéncia!

— Um instante mais!

— Ouves? disse ela prestando o ouvido ao rumor que se fazia na casa.

Alfredo respondeu apaixonada e literariamente:

— Né&o é a calhandra, é o rouxinol!

— E a voz de minha tia! observou a villva prosaicamente. Adeus...

— Uma ultima coisa te peco antes de ir a tua casa.

— Que &7

— Outra entrevista neste mesmo lugar.

— Alfredo!

— Outra e ultima.

Angela ndo respondeu.

— Sim?

— Nao sei, adeus! A

E libertando a sua mao das maos do namorado que a retinha com forga, Angela correu
para casa.

Alfredo ficou triste e alegre ao mesmo tempo.

Ouvira a doce voz de Angela, tivera nas suas a sua mao alva e macia como veludo,
ouvira jurar que o amava, enfim estava autorizado a pedir-lhe solenemente a mao.

A preocupacéao porém da moga a respeito do que pensaria a tia afigurou-se-lhe



extremamente prosaica. Quisera vé-la toda poética, embebida no seu amor, esquecida do
resto do mundo, morta para tudo o que nao fosse o bater do seu coracéo.

A despedida sobretudo pareceu-lhe repentinamente demais. O adeus foi antes de medo
que de amor, ndo se despediu, fugiu. Ao mesmo tempo esse sobressalto era dramatico e
interessante; mas por que nao conceder-lhe segunda entrevista?

Enquanto ele fazia estas reflexdes, Angela pensava na impress&o que lhe teria deixado e
na magoa que por ventura lhe ficara da recusa de uma segunda e ultima entrevista.
Refletiu longo tempo e resolveu remediar o mal, se mal se podia aquilo chamar.

No dia seguinte, logo cedo, recebeu Alfredo um bilhetinho da namorada.

Era um protesto de amor, com uma explicagao da fuga da véspera e uma promessa de
outra entrevista na seguinte noite, depois da qual ele iria pedir-lhe oficialmente a méo.
Alfredo exultou.

Nesse dia a natureza pareceu-lhe melhor. O almoco foi excelente apesar de lhe terem
dado um filet tdo duro como sola e de estar o cha frio como agua. O patrdo nunca lhe
pareceu mais amavel. Todas as pessoas que encontrava tinham cara de excelentes
amigos. Enfim, até o criado ganhou com os sentimentos alegres do amo: Alfredo deu-lhe
uma boa molhadura pela habilidade com que lhe escovara as botas, que, entre
parénteses, nem sequer levavam graxa.

Verificou-se a entrevista sem nenhum incidente notavel. Houve os costumados protestos:
— Amo-te muito!

—Eel!

— Es um anjo!

— Seremos felizes.

— Deus nos ouga!

— Ha de ouvir-nos.

Estas e outras palavras foram o estribilho da entrevista que durou apenas meia hora.
Nessa ocasiao Alfredo desenvolveu o seu sistema de vida, a maneira por que ele
encarava o casamento, os sonhos de amor que haviam realizar, e mil outros artigos de
um programa de namorado, que a moga ouviu e aplaudiu.

Alfredo despediu-se contente e feliz.

A noite que passou foi a mais deliciosa de todas. O sonho que ele procurara durante tanto
tempo ia enfim realizar-se; amava a uma mulher como ele a queria e imaginava. Nenhum
obstaculo se oferecia a sua ventura na terra.

No outro dia de manha entrando no hotel, encontrou o amigo Tiburcio; e referiu-lhe tudo.
O confidente felicitou o namorado pelo triunfo que alcangara e deu-lhe logo um aperto de
mao, nao podendo dar-lhe, como quisera, um abraco.

— Se soubesses como vou ser feliz!

— Sei.

— Que mulher! que anjo!

— Sim! é bonita.

— Nao € so bonita. Bonitas ha muitas. Mas a alma, a alma que ela tem, a maneira de
sentir, tudo isso e mais, eis 0 que faz uma criatura superior.

— Quando sera o casamento?

— Ela o dira.

— Ha de ser breve.

— Dentro de trés a quatro meses.

Aqui fez Alfredo um novo hino em louvor das qualidades eminentes e raras da noiva e
pela centésima vez defendeu a vida romanesca e ideal. Tiburcio observou gracejando que
Ihe era necessario primeiro suprimir o bife que estava comendo, observagao que Alfredo
teve a franqueza de achar descabida e um pouco tola.

A conversa porém nao teve incidente desagradavel e os dois amigos separaram-se como
dantes, ndo sem que o noivo agradecesse ao confidente a animagao que Ihe dera nos
piores dias do seu amor.

— Enfim, quando a vais pedir?



— Amanha.
— Coragem!

VI

Nao é minha intengdo nem vem ao caso referir ao leitor todos os episddios de Alfredo
Tavares.

Até aqui foi necessario contar alguns e resumir outros. Agora que o namoro chegou ao
seu termo e que o periodo do noivado vai comegar, ndo quero fatigar a atengéo do leitor
com uma narragao que nenhuma variedade apresenta. Justamente trés meses depois da
segunda entrevista recebiam-se os dois noivos, na igreja da Lapa, em presencga de
algumas pessoas intimas, entre as quais o confidente de Alfredo, um dos padrinhos. O
outro era o primo de Angela, de quem falara o cocheiro do tilburi, e que até agora nao
apareceu nestas paginas por nao ser preciso. Chamava-se Epaminondas e tinha a
habilidade de desmentir o padre que tal nome |lhe dera, pregando a cada instante a sua
peta. A circunstancia ndo vem ao caso e por isso nao insisto nela.

Casados os dois namorados foram passar a lua-de-mel na Tijuca, onde Alfredo escolhera
casa adequada as circunstancias e ao seu génio poético. A

Durou um més esta auséncia da corte. No trigésimo primeiro dia, Angela viu anunciada
uma pega nova no Ginasio e pediu ao marido para virem a cidade.

Alfredo objetou que a melhor comeédia deste mundo nao valia o aroma das laranjeiras que
estavam florindo e o melancélico som do repuxo do tanque. Angela encolheu os ombros e
fechou a cara.

— Que tens, meu amor? perguntou-lhe dai a vinte minutos o marido.

Angela olhou para ele com um gesto de lastima, ergueu-se e foi encerrar-se na alcova.
Dois recursos restavam a Alfredo.

1° Cocar a cabeca.

2° Ir ao teatro com a mulher.

Alfredo curvou-se a estas duas necessidades da situacgao.

Angela recebeu-o muito alegremente quando ele lhe foi dizer que iriam ao teatro.

— Nem por isso, acrescentou Alfredo, nem por isso deixo de sentir algum pesar. Vivemos
tdo bem estes trinta dias.

— Voltaremos para o ano.

— Para o ano!

— Sim, alugaremos outra casa.

— Mas entéo esta?...

— Esta acabou. Pois querias viver num desterro?

— Mas eu pensei que era um paraiso, disse o marido com ar melancolico.

— Paraiso € coisa de romance. A

A alma de Alfredo levou um trambolhao. Angela viu o efeito produzido no esposo pelo seu
reparo e procurou suaviza-lo, dizendo-lhe algumas coisas bonitas com que ele algum
tempo mitigou as suas penas.

— Olha, Angela, disse Alfredo, o casamento, como eu imaginei sempre, € uma vida
solitaria de dois entes que se amam... Seremos nos assim?

— Por que nao?

— Juras entéo...

— Que seremos felizes.

A resposta era elastica. Alfredo tomou-a ao pé da letra e abragou a mulher.

Naquele mesmo dia vieram para a casa da tia e foram ao teatro. A

A nova pecga do Ginasio aborreceu tanto o marido quanto agradou a mulher. Angela
parecia fora de si de contente. Quando caiu o pano no ultimo ato, disse ela ao esposo:

— Havemos de vir outra vez.

— Gostaste?

— Muito. E tu?



— Nao gostei, respondeu Alfredo com evidente mau humor.

Angela levantou os ombros, com o ar de quem dizia:

— Gostes ou néo, has de ca voltar.

E voltou.

Este foi o primeiro passo de uma carreira que parecia nao acabar mais.

Angela era um turbilhzo.

A vida para ela estava fora de casa. Em casa morava a morte, sob a figura do
aborrecimento. Nao havia baile a que faltasse, nem espetaculo, nem passeio, nem festa
célebre, e tudo isto cercado de muitas rendas, jéias e sedas, que ela comprava todos os
dias, como se o dinheiro nunca devesse acabar.

Alfredo esforgava-se por atrair a mulher a esfera dos seus sentimentos romanticos; mas
era esforgo vao.

Com um levantar de ombros, Angela respondia a tudo.

Alfredo detestava principalmente os bailes, porque era quando a mulher menos |Ihe
pertencia, sobretudo os bailes dados em casa dele.

As observagdes que ele fazia nesse sentido, Angela respondia sempre:

— Mas sao obrigagdes da sociedade; se eu quisesse ser freira metia-me na Ajuda.

— Mas nem todos...

— Nem todos conhecem os seus deveres.

— Oh! a vida solitaria, Angela! a vida para dois!

— A vida ndo € um jogo de xadrez.

— Nem um arraial.

— Que queres dizer com isso?

— Nada.

— Pareces tolo.

— Angela...

— Ora!

Levantava os ombros e deixava-o sozinho.

Alfredo era sempre o primeiro a fazer as pazes. A influéncia que a mulher exercia nele
nao podia ser mais decisiva. Toda a energia estava com ela; ele era literalmente um
famulo da casa.

Nos bailes a que iam, o suplicio além de ser grande em si mesmo, era aumentado com os
louvores que Alfredo ouvia fazer a mulher.

— L& esta Angela, dizia um.

— Quem &?

— E aquela de vestido azul.

— A que se casou?

— Pois casou?

— Casou, sim.

— Com quem?

— Com um rapaz bonaché&o.

— Feliz mortal!

— Onde esta o marido?

— Caluda! esta aqui: é este sujeito triste que esta consertando a gravata...

Estas e outras consideragdes irritavam profundamente Alfredo. Ele via que era conhecido
por causa da mulher. A pessoa dele era uma espécie de cifra. Angela é que era a
unidade.

Nao havia meio de se recolher cedo. Angela entrando num baile s6 se retirava com as
ultimas pessoas. Cabia-lhe perfeitamente a expressao que o marido empregou num dia
de mau humor:

— Tu espremes um baile até o bagaco.

As vezes estava o misero em casa, descansando e alegremente conversando com ela,
abrindo todo o pano a imaginag¢ao. Angela, ou por aborrecimento, ou por desejo
invencivel de passear, ia vestir-se e convidava o marido a sair. O marido ja nao



recalcitrava; suspirava e vestia-se. Do passeio voltava ele aborrecido, e ela alegre, além
do mais porque nao deixava de comprar um vestido novo e caro, uma joia, um enfeite
qualquer.

Alfredo n&o tinha forgas para reagir.

O menor desejo de Angela era para ele uma lei de ferro; cumpria-a por gosto e por
fraqueza.

Nesta situagao, Alfredo sentiu necessidade de desabafar com alguém. Mas esse alguém
n&o aparecia. N&o Ihe convinha falar ao Tiburcio, por ndo querer confiar a um estranho,
embora amigo, as suas zangas conjugais. A tia de Angela parecia apoiar a sobrinha em
tudo. Alfredo lembrou-se de pedir conselho a Epaminondas.

VI

Epaminondas ouviu atentamente as queixas do primo. Achou-as exageradas, e foi o
menos que |he podia dizer, porque no seu entender eram verdadeiros despropositos.
— O que vocé quer é realmente impossivel.

— Impossivel?

— Decerto. A prima esta mocga, quer naturalmente divertir-se. Por que razdo ha de viver
como freira?

— Mas eu n&o pecgo que viva como freira. Quisera vé-la mais em casa, menos aborrecida
quando esta s6 comigo. Lembra-se da nossa briga do domingo?

— Lembro-me. Vocé queria ler-lhe uns versos e ela respondeu que nao a aborrecesse.
— Que tal?...

Epaminondas recolheu-se a um eloquente siléncio.

Alfredo esteve também algum tempo calado. Enfim:

— Estou resolvido a usar da minha autoridade de marido.

— N&o caia nessa.

— Mas entéo devo viver eternamente nisto?

— Eternamente ja vé que é impossivel, disse Epaminondas sorrindo. Mas veja bem o
risco que corre. Eu tive uma prima que se vingou do marido por uma dessas. Parece
incrivel! Cortou a si mesma o dedo minimo do pé esquerdo e deu-lhe a comer com
batatas.

— Esta brincando...

— Estou falando sério. Chamava-se Lucia. Quando ele reconheceu que efetivamente
tinha devorado a carne da sua carne, teve um ataque.

— Imagino.

— Dois dias depois expirou de remorsos. Nao faga tal; ndo irrite uma mulher. Dé tempo
ao tempo. A velhice ha de cura-la e trazé-la a costumes pacificos.

Alfredo fez um gesto de desespero.

— Sossegue. Também eu fui assim. Minha finada mulher...

— Era do mesmo gosto?

— Do mesmissimo. Quis contraria-la. la-me custando a vida.

— Sim?

— Tenho aqui entre duas costelas uma cicatriz larga; foi uma canivetada que Margarida
me deu estando eu a dormir muito tranquilamente.

— Que me diz?

— A verdade. Mal tive tempo de lhe segurar no pulso e arroja-la para longe de mim. A
porta do quarto estava fechada com o trinco mas foi tal a forca com que a empurrei que a
porta se abriu e ela foi parar ao fim da sala.

— Ah!

Alfredo lembrou-se a tempo do sestro do primo e deixou-o falar a gosto. Epaminondas
engendrou logo ali um ou dois capitulos de romance sombrio e ensanglientado. Alfredo,
aborrecido, deixou-o0 so.

Tiburcio encontrou-o algumas vezes cabisbaixo e melancdlico. Quis saber da causa, mas



Alfredo conservou prudente reserva.

A esposa deu ampla liberdade aos seus caprichos. Fazia recepc¢des todas as semanas,
apesar dos protestos do marido que, no meio da sua magoa, exclamava:

— Mas entéo eu nao tenho mulher! tenho uma locomotiva!

Exclamacgao que Angela ouvia sorrindo sem lhe dar a minima resposta.

Os cabedais da moga eram poucos; as despesas muitas. Com as mil coisas em que se
gastava o dinheiro néo era possivel que ele durasse toda a vida. Ao cabo de cinco anos,
Alfredo reconheceu que tudo estava perdido.

A mulher sentiu dolorosamente o que ele lhe contou.

— Sinto isto deveras, acrescentou Alfredo; mas a minha consciéncia esta tranquila.
Sempre me opus a despesas loucas...

— Sempre?

— Nem sempre, porque te amava e amo, e doia-me ver que ficavas triste; mas a maior
parte delas opus-me com todas as forgas.

— E agora?

— Agora precisamos ser econdmicos; viver como pobres.

Angela curvou a cabecga.

Seguiu-se um grande siléncio.

O primeiro que o rompeu foi ela.

— E impossivel!

— Impossivel o qué?

— A pobreza.

— Impossivel, mas necessaria, disse Alfredo com filosofica tristeza.

— Nao é necessaria; eu hei de fazer alguma coisa; tenho pessoas de amizade.

— Ou um Potosi...

Angela ndo se explicou mais; Alfredo foi para a casa de negdcio que estabelecera, ndo
descontente com a situagao.

— Nao estou bem, pensava ele; mas ao menos terei mudado a minha situag&o conjugal.
Os quatro dias seguintes passaram sem novidade.

Houve sempre uma novidade.

Angela esta muito mais carinhosa com o marido do que até ent&o. Alfredo atribuia esta
mudancga as circunstancias atuais e agradeceu a boa estrela que tado venturoso o tornara.
No quinto dia Epaminondas foi falar a Alfredo propondo-lhe ir pedir ao governo uma
concessao e privilégio de minas em Mato Grosso.

— Mas eu n&o me meto em explorador de minas.

— Perdéo; vendemos o privilégio.

— Esta certo disso? perguntou Alfredo tentado.

— Certissimo.

E logo:

— Temos além disso outra empresa: uma estrada de ferro no Piaui. Vende-se a empresa
do mesmo modo.

— Tem elementos para ambas as coisas?

— Tenho.

Alfredo refletiu.

— Aceito.

Epaminondas declarou que alcancgaria tudo do ministro. Tantas coisas disse que o primo,
sabedor dos carapetdes que ele pregava, comegou a desconfiar.

Errava desta vez.

Pela primeira vez Epaminondas falava verdade; tinha elementos para alcancgar as duas
empresas.

Angela ndo perguntou ao marido a causa da preocupagao com que ele nesse dia entrou
em casa. A idéia de Alfredo era tudo ocultar a mulher, pelo menos enquanto pudesse.
Confiava no resultado dos seus esforgos para trazé-la a melhor caminho.

Os papéis andaram com uma prontidao rara em coisas analogas. Parece que uma fada



benfazeja se encarregava de adiantar o negécio.

Alfredo conhecia o ministro. Duas vezes fora convidado para la tomar cha e tivera além
disso a honra de o receber em casa algumas vezes. Nem por isso julgava ter direito a
pronta solu¢cdo do negdcio. O negdcio, porém, corria mais veloz que uma locomotiva.
Nao se haviam passado dois meses depois da apresentacido do memorial quando Alfredo,
ao entrar em casa, foi surpreendido por muitos abracos e beijos da mulher.

— Que temos? disse ele todo risonho.

— Vou dar-te um presente.

— Um presente?

— Que dia é hoje?

— Vinte e cinco de marco.

— Fazes anos.

— Nem me lembrava.

— Aqui esta o meu presente.

Era um papel.

Alfredo abriu o papel.

Era o decreto de privilégio das minas.

Alfredo ficou literalmente embasbacado.

— Mas como veio isto?...

— Quis causar-te esta surpresa. O outro decreto ha de vir de aqui a oito dias.

— Mas entéo sabia que eu...?

— Sabia tudo.

Quem te disse?...

Angela titubeou.

— Foi... foi o primo Epaminondas.

A explicagao satisfez Alfredo durante trés dias.

No fim desse tempo abriu um jornal e leu com pasmo esta mofina:

Mina de carogo, Com que entdo os cofres publicos ja servem para nutrir o fogo no
coragao dos ministros? Quem pergunta quer saber.

Alfredo rasgou o jornal no primeiro impeto.

Depois...

IX

— Mas em suma que tens? disse Tiburcio ao ver que Alfredo ndo se atrevia a falar.
— O que tenho? Fui a cata de poesia e acho-me em prosa chata e baixa. Ah! meu amigo
guem me mandou seguir pela Rua da Quitanda?
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