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Lucia e Maria chamavam-se as duas mogas. A segunda era antes conhecida pelo
diminutivo Mariquinhas que neste caso estava perfeitamente com a estatura da pessoa.
Mariquinhas era pequenina, refeitinha e bonitinha; tinha a cor morena, os olhos pretos, ou
quase pretos, maos e pés pouco menos invisiveis. Entrava nos seus dezoito anos, e
contava ja cerca de seis namoros consecutivos. Atualmente nao tinha nenhum.

Lucia era de estatura mea, tinha olhos e cabelos castanhos, pés e maos regulares e
proporcionados ao tamanho do corpo, e a tez clara. Deitava ja pelas costas os dezoito e
entrava nos dezenove. Namoros extintos: sete.

Tais eram as duas damas de cuja vida vou contar um episodio original, que servira de
aviso as que se acharem em iguais circunstancias.

Lucia e Mariquinhas eram muito amigas e quase parentas. O parentesco nao vem ao
caso, e por isso bastara saber que a primeira era filha de um velho médico — velho em
todos os sentidos, porque a ciéncia para ele estava no mesmo ponto em que ele a
conheceu em 1849. Mariquinhas ja nao tinha pai; vivia com sua mae, que era viuva de um
tabelido.

Eram intimas amigas como disse acima, e sendo amigas e mogas, eram naturais
confidentes uma da outra. Namoro que uma encetasse era logo comunicado a outra. As
cartas eram redigidas entre ambas, quando se achavam juntas ou simplesmente
comunicadas por copia no caso contrario. Algum beijo casual e raro que uma delas
houvesse colhido ou concedido ndo deixava de ser contado a outra, que fazia 0 mesmo
em idénticas circunstancias.

Os namoros de que falo ndo eram com intengdes casamenteiras. Nenhuma delas se
sentia inclinada ao matriménio — pelo menos, com os individuos escolhidos. Eram
passatempos, namoravam para fazer alguma coisa, para ocupar o espirito ou
simplesmente debicar o proximo.

Um dia a coisa seria mais grave, e nesse caso as confidéncias seriam menos frequentes
e completas. Tal dia porém nao chegara ainda, e as duas mogas passavam pelas mais
atrevidas roedoras de corda que a natureza pds no bairro dos Cajueiros. Lucia morava na
Rua da Princesa, e Mariquinhas na do Principe.

Como se visitavam a miudo, e passavam dias e dias uma em casa da outra, aconteceu
que pela Pascoa do ano de 1868 estavam ambas a janela da casa de Lucia, quando
viram ao longe uma cara nova. Cara nova quer dizer petimetre novo, ainda nao
explorador daquele bairro.

Efetivamente era a primeira vez que o sr. Jodo dos Passos penetrava naquela regiao,
conqguanto nutrisse ha muito tempo esse desejo. Naquele dia, ao almogo resolveu que iria
aos Cajueiros. A ocasidao nao podia ser mais propria. Recebera do alfaiate a primeira
calga da ultima moda, fazenda finissima, e comprara na antevéspera um chapéu
fabricado em Paris. tava no trinque. Tinha certeza de causar sensagao.



Era Jodo dos Passos um rapaz de vinte e tantos anos, estatura regular, bigode raro e
barba rapada. Nao era bonito nem feio; era assim. Tinha alguma elegancia natural, que
ele exagerava com uns meneios e jeito que dava ao corpo na idéia de que ficaria melhor.
Era ilusdo, porque ficava péssimo. A natureza tinha-lhe dado uma vista agudissima; a
imitacdo deu-lhe uma luneta de um vidro so, que ele trazia pendente de uma fita larga ao
pescoc¢o. Fincava-a de quando em quando no olho esquerdo, sobretudo quando havia
mocgas a janela.

Tal foi a cara nova que as duas amigas lobrigaram ao longe.

— Ha de ser meu! dizia uma rindo.

— Né&o, senhora, aquele vem destinado a minha pessoa, reclamava a outra.

— Fique-se 1a com o Abreu!

— E vocé, porque nao se fica com o Antonico?

— Pois seja a sorte!

— Nao, ha de ser a que ele preferir.

— Caluda!

Joao dos Passos aproximava-se. Vinha pela calgcada oposta, com a luneta assestada na
janela em que as duas mogas estavam. Quando viu que n&o eram desagradaveis, antes
mui simpaticas e galantes, aperfeigoou o jeitinho que dava ao corpo e entrou a fazer com
a bengala de junco passagens dificeis e divertidas.

— Bravissimo! dizia Mariquinhas a amiga.

— Que tal? perguntava Lucia.

E ambas cravavam os olhos em Jodo dos Passos, que, pela sua parte, tendo o olho
direito desimpedido da luneta, podia ver claramente que as duas belas olhavam para a
sua pessoa.

Foi passando e olhando sem que elas tirassem dele os olhos, 0 que sobremaneira
comoveu o petimetre a ponto que o obrigou a voltar a cabega cinco ou seis vezes. Na
primeira esquina, que ficava um pouco distante, Jodo dos Passos parou, tirou o lenco e
enxugou a cara. Ndo havia necessidade disso, mas era conveniente dizer uma espécie de
adeus com o lengo, quando o fosse guardar na algibeira. Feito isso, continuou Jodo dos
Passos o seu caminho.

— E comigo! dizia Mariquinhas a Lucia.

Lucia reclamava: ]

— Boas! Aquilo é comigo. Eu bem vi que ele ndo tirava os olhos de mim. E um bonito
rapaz...

— Talvez seja...

— Um pouco tolo?

— Nao te parece?

— Talvez... Mas bonito é.

— Escusa de estar dizendo isso, porque ele é meu...

— N&o senhora, € meu.

E as duas amigas reclamavam com ardor, e a rir, a pessoa do adventicio gamenho, cuja
preferéncia ainda estava por declarar. Nesse debate gastaram cerca de vinte minutos
guando viram apontar ao longe a figura de Joao dos Passos.

— La vem ele!

— Esta filado!

Joao dos Passos vinha outra vez pelo lado oposto; a meio caminho porém atravessou a
rua, com o fim evidente de contemplar de perto as duas belas que teriam ao mesmo
tempo ocasido de o examinar melhor. Atrevo-me a dizer isto, porque Jodo dos Passos
nao duvidava da sua influéncia pessoal.

— Agora veremos com quem € a coisa, disse Lucia.

— Veremos, assentiu Mariquinhas.

Jodo dos Passos aproximava-se com os olhos na janela e bengala no ar. As duas mogas
n&o tiravam os olhos dele. O momento era decisivo. Cada uma delas buscava chamar
exclusivamente a atencéo do rapaz, mas a verdade é que ele olhava ora para uma, ora



para outra, com a mesma expressao.

Na ocasiao, porém, em que ele passava justamente por baixo das janelas da casa, que
era assobradada, Mariquinhas com o ar sonso das hamoradeiras de profissdo, perguntou
a outra:

— Vocé amanha ha de ir Ia passar o dia na Rua do Principe; sim?

A resposta de Lucia foi dar-lhe um beliscao, sem que uma nem outra desviassem os olhos
de Joao dos Passos, o qual, chegando a dez passos de distancia, deixou cair a bengala,
para ter ocasiao de olhar ainda uma vez para as duas mocas. Na proxima esquina,
lencinho fora, adeus disfargado, e movimento giratério de bengala, até que de todo
desapareceu no horizonte.

Lucia disse coisas muito feias a Mariquinhas, por causa da habilidade com que esta
indicara ao rapaz a rua em que morava. Mariquinhas repeliu dignamente as censuras de
Lucia, e ambas ficaram de acordo em que Joao dos Passos era pouco menos que
desfrutavel.

— Se a coisa for comigo, dizia Mariquinhas, eu prometo trazé-lo de canto chorado.

— E eu também, se a coisa for comigo, acudiu Lucia.

Ficou assentado esse plano.

No dia seguinte Mariquinhas voltou para casa, mas nem na Rua do Principe nem na da
Princesa, apareceu a figura de Jodo dos Passos. Aconteceu o mesmo nos outros dias, e
ja uma e outra das duas amigas tinham perdido a esperanca de o tornarem a ver, quando
no domingo proximo surgiu ele na Rua do Principe. So6 Lucia estava a janela, mas nem
por isso deixou de haver o cerimonial do domingo anterior.

— E comigo, pensou Lucia.

E n&o se demorou em dar conta do ocorrido a Mariquinhas num bilhete que as pressas
Ihe escreveu e remeteu por uma negrinha. A negrinha partiu, e mal teria tempo de chegar
a casa de Mariquinhas, quando um moleque da casa desta entregava a Lucia uma
cartinha da sinha-mocga.

Dizia assim:

A coisa € comigo! Passou agora mesmo, e... nao te digo mais nada.

A carta de Lucia dizia pouco mais ou menos a mesma coisa. Imagina-se facilmente o
efeito deste caso; e sabido o carater galhofeiro das duas amigas facilmente se acreditara
gue na primeira ocasido assentassem de cagoar com o petimetre, até entdo andnimo para
elas.

Assim foi.

Na forma dos anteriores namoros ficou assentado que as duas comunicariam uma a outra
0 que se fosse passando com o namorado. Desta vez era a coisa ainda mais picante; a
comparacgao das cartas apaixonadas do mesmo homem devia ser coisa muito para divertir
as duas amigas.

A primeira carta de Jo&do dos Passos as duas mogas comecgava assim: “. Falava-lhes da
cor dos cabelos, Unica parte em que a carta sofreu modificagdo. Quanto a idéia de
matriménio, havia um periodo em que alguma coisa transluzia, sendo a linguagem a
mesma, e igualmente apaixonada.

A primeira idéia de Mariquinhas e Lucia foi dar idéntica resposta ao novo namorado; mas
a consideracao de que semelhante recurso o desviaria, fez com que repelissem a idéia,
limitando-se ambas a declarar a Jodo dos Passos que alguma coisa sentiam por ele, e
animando-o a persistir na campanha.

Jodo dos Passos nado era homem de recusar namoro. A facilidade que encontrara nas
duas mogas foi para ele uma grande animagédo. Comegou entdo um verdadeiro entrudo



epistolar. Joao dos Passos respondia pontualmente as namoradas; as vezes nao se
contentava com uma so resposta, e mal despedira uma carta, logo carregava e disparava
outra, todas elas fulminantes e mortais. Nem por isso as mogas deixavam de gozar
perfeita saude.

Um dia — duas semanas depois da inauguragdo do namoro —, Jo&o dos Passos a si
mesmo perguntou se n&o era arriscado escrever com a mesma letra as duas namoradas.
Sendo amigas intimas era natural que mostrassem as cartas uma a outra. Refletiu porém
qgue se ja houvessem mostrado as cartas teriam descoberto o estratagema. Logo, nao
eram tao intimas como pareciam.

E se até agora ndo mostraram as cartas, continuou Joédo dos Passos, € provavel que
nunca mais as mostrem.

Qual era o fim de Jodo dos Passos entretendo este namoro? perguntara naturalmente o
leitor.

Casar?

Passar tempo?

Uma e outra coisa.

Se dali surdisse um casamento, Jodo dos Passos o aceitaria de boa vontade, apesar de
nao Ihe dar muito o emprego que tinha na Casa da Misericérdia.

Se néo surdisse casamento ficava ele ao menos com a satisfagdo de haver passado
alegremente o tempo.

IV

O namoro prosseguiu assim durante alguns meses.

As duas amigas comunicavam regularmente as cartas e redigiam prontas as respostas.
As vezes divertiam-se em dificultar-lhe a situagdo. Por exemplo, uma dizia que iria ver tal
procissao da rua tal numero tantos, e que o esperava a janela as tantas horas, ao passo
gue a outra marcava a mesma hora para o esperar a janela de sua casa. Jodo dos
Passos arranjava como podia 0 caso, sem escapar nunca aos arrufos de uma delas, coisa
que o lisonjeava sobremaneira.

As expressdes amorosas das cartas de Mariquinhas e Lucia eram contrastadas pelas
boas cacoadas que faziam do namorado.

— Como vai 0 bobo?

— Cada vez melhor.

— Ontem, voltou-se tanto para tras, que esteve quase a esbarrar com um velho.

— Pois la na Rua do Principe escapou de cair.

— Que pena!

— Né&o cair?

— Decerto.

— Tens razao. Tinha vontade de vé-lo de pernas para o ar.

— E eul

— E o andar dele, ja reparaste?

— Ora!

— Parece um boneco de engonco.

— Imposturando com a luneta.

— E verdade; aquilo ha de ser impostura.

— Pode ser que néo... porque ele tem realmente a vista curta.

— Isso tem; curtissima.

Tal era a opinido real que as duas mocgas faziam dele, mui diferente da que exprimiam
nas cartas que Joao dos Passos recebia com o maior prazer deste mundo.

Quando estavam juntas e o viam vir ao longe, a linguagem delas era sempre do mesmo
género. Mariquinhas, cujo espirito era tao bulicoso como o corpo, rompia sempre o
dialogo.



— Olhal! olha!

—Eele?

— O cujo... Como vem engragado!

— E verdade. Olha o brago esquerdo!

— E o jeitinho do ombro?

— Jesus! que rosa tamanha no peito!

— Ja vem rindo.

— E para mim.

— E para mim.

E Joao dos Passos aproximava-se nadando num mar de delicias, e satisfeito de si
mesmo, visto estar convencido de que realmente embacava as duas mocgas.

Durou esta situacao, como disse, alguns meses, creio que trés. Era tempo suficiente para
aborrecer a comédia; ela porém continuava, com uma modificacdo apenas.

Qual seria?

A pior de todas.

As cartas de Jodo dos Passos comegaram a ndo ser comunicadas entre as duas amigas.
Lucia foi a primeira que disse néo receber cartas de Jodo dos Passos, e ndo tardou que a
outra dissesse a mesma coisa. Ao mesmo tempo ja a pessoa do namorado lhes nao
causava riso, e sendo ele a principio o objeto quase exclusivo da conversa de ambas,
dessa data em diante foi assunto interdito.

A razao, como o leitor adivinha, é que as duas amigas, estando a brincar com fogo,
vieram a queimar-se. Nenhuma delas, entretanto, lendo no seu proprio coragao, chegou a
perceber que igual coisa se passava no coragao da outra. Estavam convencidas de que
se enganavam muito habilmente.

E ainda mais.

Lucia refletia assim:

— Ele, que ja Ihe ndo escreve e continua a escrever-me, é porque me ama.

Mariquinhas discorria deste modo:

— N&o tem que ver. Ele acabou com o gracejo de escrever a Lucia, e a razao
naturalmente é que s6 eu domino no seu coragao.

Um dia, a Mariquinhas arriscou esta pergunta:

— Entao Joao dos Passos nunca mais te escreveu?

— Nunca mais.

— Nem a mim.

— Naturalmente perdeu a esperanca.

— Ha de serisso.

— Tenho pena!

— E eu também.

E no seu interior a Lucia ria da Mariquinhas, e a Mariquinhas ria da Lucia.

\'

Jodo dos Passos, entretanto, fazia consigo a reflexdo seguinte:

— Onde ira isto parar? Ambas gostam de mim, e eu, por ora, gosto de ambas. Como s6
me devo casar com uma delas, tenho de escolher a melhor, e aqui comega a dificuldade.
O petimetre comparou em seguida as qualidades das duas namoradas.

O tipo de Lucia era para ele excelente; gostava das mulheres claras e de estatura regular.
Mas o tipo de Mariquinhas dominava igualmente em seu coragao, porque amara a muitas
baixinhas e moreninhas.

Vacilava na escolha.

E por isso mesmo que vacilava na escolha, é que ndo amava verdadeiramente a
nenhuma delas, e ndo amando verdadeiramente a nenhuma delas, era natural adiar a
escolha para as calendas gregas.

As cartas continuavam a ser apaixonadissimas, o que lisonjeava extremamente a Joao



dos Passos.

O pai de Lucia e a mae de Mariquinhas, que até agora ndo entraram no conto, nem
entrardo daqui em diante, por ndo serem precisos, admiravam-se da mudanca que
notavam nas filhas. Ambas estavam mais sérias do que nunca. Ha namoro, concluiram
eles, e cada um por sua parte procurou sondar o coracao que lhe dizia respeito.

As duas mocgas confessaram que efetivamente amavam a um mancebo dotado de
eminentes qualidades e merecedor de entrar na familia. Obtiveram consentimento para
fazer com que o mancebo de eminentes qualidades chegasse a fala.

Imagine o leitor o grau de contentamento das duas mogas. Logo nesse dia cada uma
delas tratou de escrever a Jodo dos Passos dizendo que podia ir pedi-la em casamento.
Tenha paciéncia o leitor e continue a imaginar a surpresa de Joao dos Passos quando
recebeu as duas cartas contendo a mesma coisa. Um homem que, ao partir um ovo
cozido visse sair de dentro um elefante, nao ficaria mais assombrado do que o nosso
Joao dos Passos.

Sua primeira idéia foi uma suspeita. Desconfiou que ambas lhe armassem uma cilada, de
acordo com as familias. Repeliu porém a suspeita, refletindo que em nenhum caso, o pai
de uma e a mae de outra consentiriam no meio empregado. Compreendeu que era
amado igualmente de uma e outra, explicagdo que o espelho confirmou elogliientemente
quando ele lhe langou um olhar interrogativo.

Que faria ele em tal situagao?

Era a ocasiao da escolha.

Joao dos Passos considerou o assunto por todos os lados. As duas mogas eram as mais
belas do bairro. Ndo tinham dinheiro, mas essa consideracdo desaparecia desde que ele
pudesse meter inveja a meio mundo. A questdo era saber a qual delas daria a
preferéncia.

A Lucia?

A Mariquinhas?

Resolveu estudar o caso mais detidamente; mas como era necessario mandar imediata
resposta, escreveu duas cartas, uma para Mariquinhas, outra para Lucia, pretextando
uma demora indispensavel.

As cartas foram.

A que ele escreveu a Lucia dizia assim:

Minha querida Lucia.

N&o imaginas o contentamento que me deste com a tua carta. Vou enfim obter a maior
graca do céu, a de poder chamar-te minha esposal!

Vejo que estas mais ou menos autorizada por teu pai, esse honrado ancidao, de quem
serei filho amante e obediente.

Obrigado!

Devia ir hoje mesmo a tua casa e pedir-te em casamento. Uma circunstancia, porém, me
impede de o fazer. Apenas ela desapareca, e nunca ira além de uma semana, corro a
ordem que o0 céu me envia pela mao de um dos seus anjos.

Ama-me como eu te amo.

Adeus!

Teu, etc.

A carta dirigida a Mariquinhas era deste teor:

Minha Mariquinhas do meu coragéo.

Faltam-me palavras para dizer o jubilo que me deu a tua carta. Eu era um desgragado até
ha poucos meses. Repentinamente a felicidade comegou a sorrir-me, e agora (oh! céus!)
la me acena com a maior ventura da terra, a de ser teu esposo.

Estou certo de que a tua respeitavel mae de algum modo te insinuou o passo que deste.
Boa e santa senhora! Anseio por chama-la mae, por adora-la de joelhos!

N&o posso, como devia, ir hoje mesmo a tua casa.

Ha uma razdo que mo impede.

Descansa, que € razao passageira. Antes de oito dias |a estarei, e se Deus nos nao tolher



0 passo, dentro de dois meses estaremos esposos.

Oh! Mariquinhas, que felicidade!

Adeus!

Teu, etc.

Ambas estas cartas traziam um post-scriptum, marcando a hora em que nessa noite ele
passaria pela casa delas. A hora de Lucia era as sete, a de Mariquinhas as oito.

As cartas foram entregues ao portador e levadas ao seu destino.

Vi

Neste ponto da narrativa, qualquer outro que néo prezasse a curiosidade da leitora,
intercalaria um capitulo de consideragdes filoséficas, ou diria alguma coisa a respeito do
namoro na antiguidade.

Eu ndo quero abusar da curiosidade da leitora. Minha obrigagao € dizer que desenlace
teve esta complicada situagao.

As cartas foram, mas foram erradas; a de Lucia foi entregue a Mariquinhas, e a de
Mariquinhas a Lucia.

Nao tenho forgas para pintar o desapontamento, a raiva, o desespero das duas mocas, e
muito menos os faniquitos que sobrevieram a crise, coisa indispensavel em tal situacao.
Se se achassem debaixo do mesmo teto é possivel que o obituario fosse enriquecido com
os nomes das duas belas mogas. Felizmente cada uma delas estava em sua casa, pelo
que tudo se passou menos tragicamente.

Os nomes que elas chamaram ao ingrato e pérfido gamenho, podiam escrever-se se
houvesse papel suficiente. Os que elas disseram uma da outra orgcavam pela mesma
quantidade. Nisto gastaram os oito dias de prazo marcado por Jodo dos Passos.

Notou este, logo na primeira noite, que nenhuma delas o esperou a janela conforme fora
marcado. No dia seguinte sucedeu a mesma coisa.

Jodo dos Passos indagou o que havia. Soube que as duas mogas estavam incomodadas
e de cama. Ainda assim nao atinou com a causa, e limitou-se a mandar muitas
lembrancas, que os portadores aceitaram docilmente, apesar de terem ordem
positivamente de n&o receberem nenhum recado mais. Ha casos porém em que um
portador de cartas desobedece; um deles € o caso de remuneracio e foi esse o caso de
Joao dos Passos.

No fim de oito dias ainda Jodo dos Passos né&o tinha feito a sua escolha; mas o acaso,
qgue governa a vida humana, quando a providéncia se cansa de a dirigir, trouxe a casa do
petimetre uma prima da roga, cuja riqueza consistia em dois belos olhos e cinco
excelentes prédios. Jodo dos Passos era doido por olhos bonitos mas ndo desdenhava os
prédios. Os prédios e os olhos da prima decidiram o nosso perplexo herdi, que nunca
mais voltou aos Cajueiros.

Lucia e Mariquinhas casaram mais tarde, mas apesar da ingratidao de Jodo dos Passos,
e do tempo que decorreu, nunca mais se deram. Os esforcos dos parentes foram
baldados. Nenhuma delas seria capaz de casar em nenhuma hipétese com Joao dos
Passos; e isto poderia leva-las a se estimarem como dantes. Nao foi assim; tudo
perdoaram, exceto a humilhagéao.
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