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Conto de Escola

A ESCOLA era na Rua do Costa, um sobradinho de grade de pau. O ano era
de 1840. Naquele dia — uma segunda-feira, do més de maio — deixei-me
estar alguns instantes na Rua da Princesa a ver onde iria brincar a manha.
Hesitava entre o morro de S. Diogo e o Campo de Sant’ Ana, que ndo era
entdo esse parque atual, construcio de gentleman, mas um espaco rustico,
mais ou menos infinito, alastrado de lavadeiras, capim e burros soltos.
Morro ou campo? Tal era o problema. De repente disse comigo que o
melhor era a escola. E guiei para a escola. Aqui vai a razo.

Na semana anterior tinha feito dous suetos, €, descoberto o caso, recebi o
pagamento das maos de meu pai, que me deu uma sova de vara de
marmeleiro. As sovas de meu pai doiam por muito tempo. Era um velho
empregado do Arsenal de Guerra, rispido e intolerante. Sonhava para mim
uma grande posicdo comercial, e tinha ansia de me ver com os elementos
mercantis, ler, escrever e contar, para me meter de caixeiro. Citava-me
nomes de capitalistas que tinham comegado ao balcdo. Ora, foi a lembranca
do ultimo castigo que me levou naquela manha para o colégio. Nao era um
menino de virtudes.

Subi a escada com cautela, para ndo ser ouvido do mestre, e cheguei a



tempo; ele entrou na sala trés ou quatro minutos depois. Entrou com o andar
manso do costume, em chinelas de cordovao, com a jaqueta de brim lavada e
desbotada, calca branca e tesa e grande colarinho caido. Chamava-se
Policarpo e tinha perto de cingiienta anos ou mais. Uma vez sentado, extraiu
da jaqueta a boceta de rapé e o lenco vermelho, po-los na gaveta; depois
relanceou os olhos pela sala. Os meninos, que se conservaram de pé durante
a entrada dele, tornaram a sentar-se. Tudo estava em ordem; comegaram os
trabalhos.

— Seu Pilar, eu preciso falar com vocé, disse-me baixinho o filho do mestre.

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado, inteligéncia
tarda. Raimundo gastava duas horas em reter aquilo que a outros levava
apenas trinta ou cingiienta minutos; vencia com o tempo o que nao podia
fazer logo com o cérebro. Reunia a isso um grande medo ao pai. Era uma
crianca fina, palida, cara doente; raramente estava alegre. Entrava na escola
depois do pai e retirava-se antes. O mestre era mais severo com ele do que
CONOSCoO.

— O que € que vocé quer?
— Logo, respondeu ele com voz trémula.

Comecou a licao de escrita. Custa-me dizer que eu era dos mais
adiantados da escola; mas era. Nao digo também que era dos mais
inteligentes, por um escrupulo facil de entender e de excelente efeito no
estilo, mas ndo tenho outra convic¢do. Note-se que ndo era palido nem
mofino: tinha boas cores e musculos de ferro. Na li¢do de escrita, por
exemplo, acabava sempre antes de todos, mas deixava-me estar a recortar
narizes no papel ou na tdbua, ocupacdo sem nobreza nem espiritualidade,
mas em todo caso ingénua. Naquele dia foi a mesma coisa; tdo depressa
acabei, como entrei a reproduzir o nariz do mestre, dando-lhe cinco ou seis
atitudes diferentes, das quais recordo a interrogativa, a admirativa, a
dubitativa e a cogitativa. Nao lhes punha esses nomes, pobre estudante de
primeiras letras que era; mas, instintivamente, dava-lhes essas expressoes.
Os outros foram acabando; ndo tive remédio sendo acabar também, entregar
a escrita, e voltar para o meu lugar.

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava preso,
ardia por andar 14 fora, e recapitulava o campo e o morro, pensava nos
outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o Carlos das Escadinhas,
a fina flor do bairro e do género humano. Para cimulo de desespero, vi
através das vidragas da escola, no claro azul do céu, por cima do morro do
Livramento, um papagaio de papel, alto e largo, preso de uma corda imensa,
que bojava no ar, uma cousa soberba. E eu na
escola, sentado, pernas unidas, com o livro de leitura e a gramatica nos
joelhos.

— Fui um bobo em vir, disse eu ao Raimundo.
— Nao diga isso, murmurou ele.

Olhei para ele; estava mais palido. Entdo lembrou-me outra vez que
queria pedir-me alguma cousa, e perguntei-lhe o que era. Raimundo
estremeceu de novo, e, rapido, disse-me que esperasse um pouco; era uma
coisa particular.



— Seu Pilar... murmurou ele dai a alguns minutos.
— Que é?

— Vocé...

— Voce qué?

Ele deitou os olhos ao pai, e depois a alguns outros meninos. Um destes, o
Curvelo, olhava para ele, desconfiado, e o0 Raimundo, notando-me essa
circunstancia, pediu alguns minutos mais de espera. Confesso que comegava
a arder de curiosidade. Olhei para o Curvelo, e vi que parecia atento; podia
ser uma simples curiosidade vaga, natural indiscricdo; mas podia ser
também alguma cousa entre eles. Esse Curvelo era um pouco levado do
diabo. Tinha onze anos, era mais velho que nos.

Que me quereria o Raimundo? Continuei inquieto, remexendo-me muito,
falando-lhe baixo, com instancia, que me dissesse o que era, que ninguém
cuidava dele nem de mim. Ou entdo, de tarde...

— De tarde, ndo, interrompeu-me ele; ndo pode ser de tarde.
— Entao agora...
— Papai estd olhando.

Na verdade, o mestre fitava-nos. Como era mais severo para o filho,
buscava-o muitas vezes com os olhos, para trazé-lo mais aperreado. Mas nds
também éramos finos; metemos o nariz no livro, e continuamos a ler. Afinal
cansou e tomou as folhas do dia, trés ou quatro, que ele lia devagar,
mastigando as idéias e as paixdes. Nao esquecam que estdvamos entao no
fim da Regéncia, e que era grande a agitacdo publica. Policarpo tinha
decerto algum partido, mas nunca pude averiguar esse ponto. O pior que ele
podia ter, para nds, era a palmatoria. E essa 14 estava, pendurada do portal da
janela, a direita, com os seus cinco olhos do diabo. Era s6 levantar a mao,
despenduré-la e brandi-la, com a forca do costume, que ndo era pouca. E dai,
pode ser que alguma vez as paixdes politicas dominassem nele a ponto de
poupar-nos uma ou outra correcdo. Naquele dia, a0 menos, pareceu-me que
lia as folhas com muito interesse; levantava os olhos de quando em quando,
ou tomava uma pitada, mas tornava logo aos jornais, e lia a valer.

No fim de algum tempo — dez ou doze minutos — Raimundo meteu a
mao no bolso das cal¢as e olhou para mim.

— Sabe o que tenho aqui?

— Nao.

— Uma pratinha que mamae me deu.
— Hoje?

— Nao, no outro dia, quando fiz anos...
— Pratinha de verdade?

— De verdade.

Tirou-a vagarosamente, ¢ mostrou-me de longe. Era uma moeda do tempo
do rei, cuido que doze vinténs ou dous tostdes, ndo me lembro; mas era uma
moeda, e tal moeda que me fez pular o sangue no coragdo. Raimundo
revolveu em mim o olhar palido; depois perguntou-me se a queria para mim.
Respondi-lhe que estava cacoando, mas ele jurou que nao.

— Mas entdo vocé fica sem ela?
— Mamae depois me arranja outra. Ela tem muitas que vovo lhe deixou,



numa caixinha; algumas sao de ouro. Vocé quer esta?

Minha resposta foi estender-lhe a mao disfarcadamente, depois de olhar
para a mesa do mestre. Raimundo recuou a mao dele e deu a boca um gesto
amarelo, que queria sorrir. Em seguida propds-me um negdécio, uma troca de
servigos; ele me daria a moeda, eu lhe explicaria um ponto da licao de
sintaxe. Nao conseguira reter nada do livro, e estava com medo do pai. E
concluia a proposta esfregando a pratinha nos joelhos...

Tive uma sensacgao esquisita. Nao € que eu possuisse da virtude uma idéia
antes propria de homem; nio € também que ndo fosse facil em empregar
uma ou outra mentira de crianca. Sabiamos ambos enganar ao mestre. A
novidade estava nos termos da proposta, na troca de li¢do e dinheiro, compra
franca, positiva, toma 14, da c§; tal foi a causa da sensacdo. Fiquei a olhar
para ele, a toa, sem poder dizer nada.

Compreende-se que o ponto da licdo era dificil, e que o Raimundo, ndo o
tendo aprendido, recorria a um meio que lhe pareceu util para escapar ao
castigo do pai. Se me tem pedido a cousa por favor, alcanci-la-ia do mesmo
modo, como de outras vezes, mas parece que era lembranca das outras
vezes, o medo de achar a minha vontade frouxa ou cansada, e ndo aprender
como queria, — e pode ser mesmo que em alguma ocasido lhe tivesse
ensinado mal, — parece que tal foi a causa da
proposta. O pobre-diabo contava com o favor, — mas queria assegurar-lhe a
eficdcia, e daf recorreu a moeda que a mae lhe dera e que ele guardava como
reliquia ou brinquedo; pegou dela e veio esfregé-la nos joelhos, a minha
vista, como uma tentacdo... Realmente, era bonita, fina, branca, muito
branca; e para mim, que s6 trazia cobre no bolso, quando trazia alguma
cousa, um cobre feio, grosso, azinhavrado...

N3ao queria recebé-la, e custava-me recusa-la. Olhei para o mestre, que
continuava a ler, com tal interesse, que lhe pingava o rapé do nariz. — Ande,
tome, dizia-me baixinho o filho. E a pratinha fuzilava-lhe entre os dedos,
como se fora diamante... Em verdade, se o mestre nao visse nada, que mal
havia? E ele ndo podia ver nada, estava agarrado aos jornais, lendo com
fogo, com indignagao...

— Tome, tome...

Relancei os olhos pela sala, e dei com os do Curvelo em nds; disse ao
Raimundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos observava, entao
dissimulei; mas dai a pouco deitei-lhe outra vez o olho, e — tanto se ilude a
vontade! — ndo lhe vi mais nada. Entao cobrei animo.

— Dé ca...

Raimundo deu-me a pratinha, sorrateiramente; eu meti-a na algibeira das
calgas, com um alvoroco que ndo posso definir. Ca estava ela comigo,
pegadinha a perna. Restava prestar o servico, ensinar a licdo e ndo me
demorei em fazé-lo, nem o fiz mal, a0 menos conscientemente; passava-lhe
a explicagdo em um retalho de papel que ele recebeu com cautela e cheio de
atenc¢do. Sentia-se que despendia um esforco cinco ou seis vezes maior para
aprender um nada; mas contanto que ele
escapasse ao castigo, tudo iria bem.

De repente, olhei para o Curvelo e estremeci; tinha os olhos em nds, com



um riso que me pareceu mau. Disfarcei; mas dai a pouco, voltando-me outra
vez para ele, achei-o do mesmo modo, com o mesmo ar, acrescendo que
entrava a remexer-se no banco, impaciente. Sorri para ele e ele nao sorriu;
ao contrério, franziu a testa, o que lhe deu um aspecto ameagador. O coragao
bateu-me muito.

— Precisamos muito cuidado, disse eu ao Raimundo.

— Diga-me isto s6, murmurou ele.

Fiz-lhe sinal que se calasse; mas ele instava, e a moeda, cd no bolso,
lembrava-me o contrato feito. Ensinei-lhe o que era, disfarcando muito;
depois, tornei a olhar para o Curvelo, que me pareceu ainda mais inquieto, e
o riso, dantes mau, estava agora pior. Nao € preciso dizer que também eu
ficara em brasas, ansioso que a aula acabasse; mas nem o rel6gio andava
como das outras vezes, nem o mestre fazia caso da escola; este lia os jornais,
artigo por artigo, pontuando-os com exclamacdes, com gestos de ombros,
com uma ou duas pancadinhas na mesa. E 14 fora, no céu azul, por cima do
morro, 0 mesmo eterno papagaio, guinando a um lado e outro, como se me
chamasse a ir ter com ele. Imaginei-me ali, com os livros e a pedra embaixo
da mangueira, e a pratinha no bolso das calcas, que eu nao daria a ninguém,
nem que me serrassem; guarda-la-ia em casa, dizendo a mamae que a tinha
achado na rua. Para que me nao fugisse, ia-a apalpando, rogando-lhe os
dedos pelo cunho, quase lendo pelo tato a inscri¢ao, com uma grande
vontade de espia-la.

— Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovao.

Estremeci como se acordasse de um sonho, e levantei-me as pressas. Dei
com o mestre, olhando para mim, cara fechada, jornais dispersos, e ao pé da
mesa, em pé, o Curvelo. Pareceu-me adivinhar tudo.

— Venha cd! bradou o mestre.

Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciéncia dentro um par de
olhos pontudos; depois chamou o filho. Toda a escola tinha parado; ninguém
mais lia, ninguém fazia um sé movimento. Eu, conquanto no tirasse os
olhos do mestre, sentia no ar a curiosidade e o pavor de todos.

— Entdo o senhor recebe dinheiro para ensinar as licdes aos outros? disse-
me o Policarpo.

— Eu...

— Dé ca a moeda que este seu colega lhe deu! clamou.

Nao obedeci logo, mas ndo pude negar nada. Continuei a tremer muito.
Policarpo bradou de novo que lhe desse a moeda, e eu ndo resisti mais, meti
a mao no bolso, vagarosamente, saquei-a e entreguei-lha. Ele examinou-a de
um e outro lado, bufando de raiva; depois estendeu o braco e atirou-a a rua.
E entdo disse-nos uma por¢ao de cousas duras, que tanto o filho como eu
acabdvamos de praticar uma acdo feia, indigna, baixa, uma vilania, e para
emenda e exemplo famos ser castigados.

Aqui pegou da palmatoria.

— Perdao, seu mestre... solucei eu.

— Nao hd perdao! D€ cd a mado! D€ c4d! Vamos! Sem-vergonha! Dé c4 a
mao!

— Mas, seu mestre...



— Olhe que € pior!

Estendi-lhe a mao direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns
por cima dos outros, até completar doze, que me deixaram as palmas
vermelhas e inchadas. Chegou a vez do filho, e foi a mesma cousa; nao lhe
poupou nada, dois, quatro, oito, doze bolos. Acabou, pregou-nos outro
sermao. Chamou-nos sem-vergonhas, desaforados, e jurou que se
repetissemos o negdcio apanhariamos tal castigo que nos havia de lembrar
para todo o sempre. E exclamava: Porcalhdes! tratantes! faltos de brio!

Eu, por mim, tinha a cara no chdo. Nao ousava fitar ninguém, sentia todos
os olhos em nds. Recolhi-me ao banco, solugando, fustigado pelos
impropérios do mestre. Na sala arquejava o terror; posso dizer que naquele
dia ninguém faria igual negécio. Creio que o proprio Curvelo enfiara de
medo. Nao olhei logo para ele, ca dentro de mim jurava quebrar-lhe a cara,
na rua, logo que saissemos, tao certo como trés e dous serem cinco.

Dai a algum tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas
desviou a cara, e penso que empalideceu. Compds-se € entrou a ler em voz
alta; estava com medo. Comecou a variar de atitude, agitando-se a toa,
cocando os joelhos, o nariz. Pode ser até que se arrependesse de nos ter
denunciado; e na verdade, por que denunciar-nos? Em que € que lhe
tirdvamos alguma cousa?

" Tu me pagas! tdo duro como osso!" dizia eu comigo.

Veio a hora de sair, e saimos; ele foi adiante, apressado, e eu ndo queria
brigar ali mesmo, na Rua do Costa, perto do colégio; havia de ser na Rua
larga Sao Joaquim. Quando, porém, cheguei a esquina, ja 0 ndo vi;
provavelmente escondera-se em algum corredor ou loja; entrei numa botica,
espiei em outras casas, perguntei por ele a algumas pessoas, ninguém me
deu noticia. De tarde faltou a escola.

Em casa ndo contei nada, € claro; mas para explicar as maos inchadas,
menti a minha mae, disse-lhe que nao tinha sabido a licdo. Dormi nessa
noite, mandando ao diabo os dous meninos, tanto o da dentuncia como o da
moeda. E sonhei com a moeda; sonhei que, ao tornar a escola, no dia
seguinte, dera com ela na rua, e a apanhara, sem medo nem escripulos...

De manha, acordei cedo. A idéia de ir procurar a moeda fez-me vestir
depressa. O dia estava espléndido, um dia de maio, sol magnifico, ar brando,
sem contar as calcas novas que minha mae me deu, por sinal que eram
amarelas. Tudo isso, e a pratinha... Sai de casa, como se fosse trepar ao trono
de Jerusalém. Piquei o passo para que ninguém chegasse antes de mim a
escola; ainda assim ndo andei tdo depressa que amarrotasse as calgas. N3o,
que elas eram bonitas! Mirava-as, fugia aos
encontros, ao lixo da rua...

Na rua encontrei uma companhia do batalhdo de fuzileiros, tambor a
frente, rufando. Nao podia ouvir isto quieto. Os soldados vinham batendo o
pé rapido, igual, direita, esquerda, ao som do rufo; vinham, passaram por
mim, e foram andando. Eu senti uma comichao nos pés, e tive impeto de ir
atrds deles. Ja lhes disse: o dia estava lindo, e depois o tambor... Olhei para
um e outro lado; afinal, ndo sei como foi, entrei a marchar também ao som
do rufo, creio que cantarolando alguma cousa:



Rato na casaca... Nao fui a escola, acompanhei os fuzileiros, depois enfiei
pela Satde, e acabei a manha na Praia da Gamboa. Voltei para casa com as
calcas enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem ressentimento na alma. E
contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me
deram o primeiro conhecimento, um da corrupg¢ao, outro da delagcdo; mas o
diabo do tambor...
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