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Os antigos frequentadores do Café Carceller hdo de recordar-se de um velho que ali ia
todas as manhas as oito horas, almogava, lia os jornais, fumava um charuto, dormia cerca
de meia hora e saia. Estando de passagem no Rio de Janeiro, aonde viera para tratar
questdes politicas com os ministros, atirei-me ao prazer de estudar todos os originais que
encontrava, e nao tenho duvida em confessar que até entao so6 tinha encontrado cépias.
O velho apareceu a tempo; tratei de analisar o tipo.

Era meu costume — costume das montanhas mineiras — acordar cedo e almocgar cedo.
la fazé-lo ao Carceller, justamente a hora do velho, dos empregados publicos e dos
escreventes de cartorio. Sentava-me a mesa que enfrentava com a do velho, e que era a
penultima do lado esquerdo contando do fundo para a rua. Era ele homem de seus
cinquenta anos, barbas brancas, olhos encovados, cor amarela, algum abdome, maos
ossudas e compridas. Comia vagarosamente algumas fatias de pao-de-I6 e uma chavena
de chocolate. Durante o almoco néao lia; mas apenas acabado o chocolate, acendia um
charuto que tirava do bolso, que era sempre do mesmo tamanho, e que no fim de certo
tempo tinha a virtude de o fazer adormecer e deixar cair das maos o jornal que estivesse
lendo. Encostava entdo a cabecga a parede, e dormia placido e risonho como se algum
sonho agradavel lhe estivesse dangando no espirito; as vezes abria os olhos,
contemplava o vacuo, e continuava a dormir tranquilamente.

Indaguei do caixeiro quem era aquele fregués.

— Nao sei, respondeu; almog¢a aqui ha quatro anos, todos os dias, a mesma hora.

— Tem ele por aqui algum conhecido?

— Nenhum; aparece s0 e retira-se s6.

Agucava-me a curiosidade. Ninguém conhecia o velho; era mais uma razao para
conhecé-lo eu. Procurei travar conversa com o desconhecido, e aproveitei uma ocasiao
em que ele acabava de engolir o chocolate e procurava com os olhos algum jornal.

— Aqui esta este, disse-lhe eu, indo levar-lhe.

— Obrigado, respondeu-me o homem sem levantar os olhos e abrindo a folha.

N&o obtendo mais nada, quis travar conversa por outro modo.

— Traz hoje um magnifico artigo sobre a guerra.

— Ah! disse o velho com indiferenca.

Nada mais.

Voltei ao meu lugar disposto a esperar que o velho lesse, dormisse e acordasse.
Paciéncia de curioso, que ninguém a tem maior, nem mais fria. Ao cabo do tempo do
costume tinha o homem lido, fumado e dormido. Acordou, pagou o almogo e saiu.
Acompanhei-o imediatamente; mas o homem tendo chegado a esquina, voltou e foi até a
outra esquina, aonde se demorou, seguiu por uma rua, tomou a parar e a voltar, a ponto
que eu desisti de saber onde iria ele ter, tanto mais que nesse dia devia entender-me com
um dos membros do governo, e ndo podia perder a ocasiao.

Quando no dia seguinte, eram 15 de margo, voltei ao Carceller, encontrei la com o meu
homem, assentado no lugar do costume; estava acabando de almogar, almocei também;
mas desta vez guardou-me o misterioso velho uma surpresa; em vez de pedir um jornal e
fumar um charuto, encostou a cara nas méos e comecgou a olhar para mim.

— Bom, disse eu; esta amansado. Naturalmente vai dizer-me alguma coisa. Mas o
homem nada disse e continuou a olhar para mim. A expressao dos olhos, que de ordinario
era morta e triste, nessa ocasiao tinha um qué de terror. Supondo que ele quisesse dizer-
me alguma coisa, fui o primeiro a dirigir-lhe a palavra.



— Na&o |é hoje os jornais?

— Néao, respondeu-me ele com voz sombria; estou pensando...

— Em qué?

O velho fez um movimento nervoso com a cabecga e disse:

— Séao chegados os idos de margo!

Estremeci ouvindo esta singular resposta, e o velho, como se nio visse 0 movimento,
continuou:

— Compreende, nd0? E hoje um tristissimo aniversario.

— A morte de César? perguntei eu rindo.

— Sim, respondeu o velho com voz cavernosa.

N&o tinha que ver; era algum homem maniaco; mas que haveria de comum entre ele e o
vencedor das Galias? A curiosidade cresceu; e aproveitei a disposicado em que o velho
estava de travar conhecimento. Levantei-me e fui sentar-me a mesa dele.

— Mas que tem o senhor com a morte de César?

— O que tenho com a morte daquele grande homem? Tudo.

— Como assim?

O velho abriu a boca e ia responder, mas a palavra ficou-lhe no ar e 0 homem voltou a
taciturnidade habitual. Ocupei esse tempo em contempla-lo mais detidamente e de perto.
Olhava ele para a mesa, com as maos postas debaixo das orelhas; os musculos do rosto
estremeciam de quando em quando, e os olhos rolavam dentro das 6rbitas como favas
nadando em prato de molho. No fim de algum tempo olhou para mim, e eu aproveitei a
ocasiao para dizer-lhe:

— Quer um charuto?

— Obrigado; eu s6 fumo dos meus; séo charutos opiados, grande recurso para quem
quer esquecer um grande crime. Quer um?

— Nao tenho crimes.

— Nao importa; colhera prazer em fuma-lo.

Aceitei o charuto, e guardei-o.

— Consente que o guarde?

— Pois nao, respondeu ele.

Outro siléncio mais prolongado. Vi que 0 homem nao estava para conversa; a fronte se
Ihe entristecia cada vez mais como a Tijuca quando esta para cair temporal. Ao cabo de
alguns minutos, disse-lhe eu:

— Simpatizo muito com o senhor, quer que eu seja seu amigo?

Luziram os olhos do homem.

— Meu amigo? disse ele; oh! por que nao? preciso de um, mas de um amigo verdadeiro.
Estendeu-me a mao, que eu lhe apertei com afeto.

— Como se chama? perguntei eu.

Sorriu o velho, soltou das cavernas do peito um longo e magoadissimo suspiro, e
respondeu-me:

— Jaime. E o senhor?

— Miranda, doutor em medicina.

— E brasileiro?

— Sim, senhor.

— Meu patricio entdo?

— Creio.

— Meu patriciol...

E dizendo isto o velho teve um sorriso tao infernal, tdo sombrio, tdo lugubre, que eu tive
idéia de me ir embora. Reteve-me a curiosidade de chegar ao fim. Jaime nao prestava
atencao ao que se passava ali; e exclamava de quando em quando:

— Os idos de margo! os idos de margo!

— Olhe, meu amigo sr. Jaime, quer ir dar um passeio comigo?

Aceitou sem dizer palavra. Quando nos achamos na rua perguntei-lhe se preferia algum
lugar.



Respondeu-me que nao.

Andamos ao acaso; eu procurava travar conversa a fim de distrair o homem dos idos de
margo; e consegui a pouco e pouco que se tornasse mais conversador. Era entdo
apreciavel. Nao falava sem gesticular com o brago esquerdo, com a mao fechada, e o
dedo polegar aberto. Contava anedotas de mulheres e mostrava-se grande apreciador do
sexo amavel; era eximio na descricao da beleza feminina. A conversa passou a historia, e
Jaime exaltou os tempos antigos, a virtude romana, as paginas de Plutarco, Tito Livio e
Suetdnio. Sabia o Tacito de cor e dormia com Virgilio, disse ele. Seria um doido, mas
conversava com muito juizo.

Sobre a tarde tive fome e convidei-o a jantar.

— Comerei pouco, respondeu Jaime; estou indisposto. Ai! os idos de margo!

Jantamos em hotel, e eu quis acompanha-lo a casa, que era na Rua da Misericordia.
Consentiu nisso com verdadeira explosao de alegria. A casa dizia com o dono. Duas
estantes, um globo, varios alfarrabios espalhados no chdo, uma parte sobre uma mesa, e
uma cama antiga.

Eram seis horas da tarde quando entramos. Jaime tremia quando chegou a porta da sala.
— Que tem? perguntei-lhe eu.

— Nada, nada.

Mal entravamos na sala, pulou da mesa, onde se achava acocorado, um enorme gato
preto. Nao fugiu; saltou aos ombros de Jaime. Este tremeu todo e procurou aquietar o
animal passando-lhe a mao pelo lombo.

— Sossega, Julio! dizia ele, enquanto eu com o olhar inspecionava o albergue do homem
e procurava cadeira onde me sentasse.

O gato pulou depois a mesa e fitou em mim dois grandes olhos verdes, fulminantes,
interrogadores; compreendi o susto do velho. O gato era modelo na espécie; tinha certo ar
de ferocidade da onca, de que era miniatura acabada. Era todo preto, pernas compridas,
longas barbas; gordo e alto, tendo uma extensa cauda que brincava no ar dando saltos
caprichosos. Tive sempre antipatia aos gatos; aquele causava-me horror. Parecia-me que
ia saltar sobre mim e esganar-me com as largas patas.

— Mande o seu gato embora, disse eu a Jaime.

— Nao faz mal, respondeu-me o velho. Julio César, nao é verdade que tu nao fazes mal a
este senhor?

O gato voltou-se para ele; e Jaime beijou repetidas vezes a cabega do gato. Do susto
passara a efusdo. Compreendi que seria pueril assustar-me quando o animal era tao
manso, ainda que ndo compreendi o medo do velho quando entrou. Haveria alguma coisa
entre aquele homem e aquele bicho? Nao pude explica-lo. Jaime acariciou o gato
enquanto eu por me distrair lia o titulo das obras que estavam nas estantes. Um dos livros
tinha no lombo este titulo: Metempsicose.

— Acredita na metempsicose? perguntei eu.

O velho, que estava ocupado em tirar o paletd e vestir um chambre de chita amarela,
interrompeu aquele servico, para dizer-me:

— Se acredito? Em que queria o senhor que eu acreditasse?

— Um homem instruido, como o senhor, ndo devia crer em tolices desta ordem, respondi
abrindo a livro.

Jaime acabou de vestir o chambre, e veio a mim.

— Meu caro senhor, disse ele; ndo zombe assim da verdade; nem zombe nunca de
filosofia nenhuma. Toda a filosofia pode ser verdadeira; a ignoréncia dos homens é que
faz de uma ou de outra crenga da moda. Contudo para mim, que as conheci todas, s6
uma é a verdadeira, e € essa a que alude o senhor com tanto desdém.

— Mas...

— Nao me interrompa, disse ele; quero convencé-lo.

Levou-me a uma poltrona de couro e obrigou-me a sentar ali. Depois foi sentar-se ao pé
da mesa, em frente a mim e comecou a desenvolver a sua teoria, que eu ouvi sem
pestanejar. Jaime tinha a palavra facil, ardente, impetuosa; animavam-se-lhe os olhos,



tremia-lhe o labio, e a mao, a famosa mao esquerda, agitava no ar o dedo polegar aberto
e curvo como um ponto de interrogagao.

Ouvi o discurso do homem, e ndo ousei contestar-lhe. Era evidentemente um doido; e
ninguém discute com homem doido. Jaime acabou de falar e caiu numa espécie de
prostracdo. Cerrou os olhos e ficou insensivel alguns minutos. O gato saltou a mesa,
entre mim e ele, e comecgou a passar a mao pela cara de Jaime, o que o fez despertar
daquele abatimento.

— Julio! Julio! exclamava ele beijando o gato; sera hoje? sera hoje?

Julio ndo parecia entender a pergunta; alteou o lombo, descreveu com a cauda algumas
figuras geométricas no ar, deu dois saltos e pulou ao chao.

Jaime acendeu um lampido, enquanto eu me levantava para me ir embora.

— Na&o se va, meu amigo, disse-me Jaime; pego-lhe um favor.

— Qual?

— Fique comigo até a meia-noite.

— Nao posso.

— Por qué? ndo imagina que favor me faria!

— Tem medo?

— Hoje tenho: s&o os idos de margo.

Consenti em ficar.

— N&o me dira, perguntei eu, que tem o senhor com os idos de margo?

— Que tenho? disse Jaime com os olhos em fogo. Nao sabe quem sou?

— Pouco sei.

— N&o sabe nada.

Jaime inclinou-se sobre a mesa e disse-me ao ouvido:

— Sou Marco Bruto!

Por mais extravagante que estas palavras paregam ao frio leitor, confesso que me
causaram profunda sensacdo. Recuei a cadeira e contemplei a cabeca do velho.
Pareceu-me que a iluminava a virtude romana. Os olhos tinham fulgores de padre
conscrito; o labio parecia estar fazendo uma oracéo a liberdade. Durante alguns minutos
saboreou ele silenciosamente a minha silenciosa admiracéo. Depois, sentando-se outra
vez:

— Marco Bruto sou, disse, ainda que esta revelacio Ihe cause espanto. Sou aquele que
encabegou a momentanea vitéria da liberdade, o assassino (em que me pese o nomel!), o
assassino do divino Julio.

E voltando os olhos para o gato, que estava sobre uma cadeira, entrou a contempla-lo
com urna expressao de arrependimento e dor. O gato fitou nele os olhos verdes,
redondos, e nesta contemplagao reciproca ficaram até que eu para obter maior explicagao
do que presenciava, perguntei ao velho:

— Mas, sr. Bruto, se € aquele grande homem que assassinou César por que receia 0s
idos de margo? César nao voltou ca.

— A causa do meu receio ninguém a sabe; mas eu lhe direi francamente, pois é o unico
homem que tem mostrado interesse por mim. Receio os idos de margo, porque...
Estacou; enorme trovao rolou nos ares e pareceu abalar a casa até os alicerces. O velho
ergueu os bracgos e os olhos para o teto e fez mentalmente uma prece a algum deus do
paganismo.

— Sera a hora? perguntou ele baixinho.

— De qué? perguntei.

— Do castigo. Ouga, mancebo; o senhor ¢ filho de um século sem fé nem filosofia; nao
conhece o que € a colera dos deuses. Também eu nasci neste século; mas trouxe comigo
as virtudes da minha primeira aparicao na terra: corpo de Jaime, alma de Bruto.

— Ent&o ja morreu antes de ser Jaime?

— Sem duvida; € sabido que morri; ainda que eu desejasse nega-lo, ai estaria a Historia
para dizer o contrario. Morri; séculos depois, voltei ao mundo com esta forma que vé;
agora voltarei a outra forma e...



Aqui o velho comecgou a chorar. Consolei-o como pude, enquanto o gato, trepando a
mesa, veio acaricia-lo com uma afeicdo bem contraria a indole de uma onca. O velho
agradeceu as minhas consolagdes, e as caricias de Julio. Aproveitei a ocasiao para lhe
dizer que efetivamente eu imaginava que o ilustre Bruto devia ter aquela figura.

O velho sorriu.

— Estou mais gordo, disse ele; naquele tempo eu era magro. Coisa natural; homem gordo
nao faz revolugdo. Bem o compreendia César quando dizia que nao temia a Antonio e
Dolabela, mas sim aqueles dois sujeitos amarelos e magros e éramos Cassio € eu...

— Pensa entdo o senhor que...

— Penso que homem gordo néo faz revolugdo. O abdome é naturalmente amigo da
ordem; o estbmago pode destruir um império; mas ha de ser antes de jantar. Quando
Catilina encabecou a célebre conjuragao a quem foi procurar? Foi procurar a gente que
nao tinha um sestércio de seu; a turba dos clientes, que vivia de esportulas, ndo os que
viviam pomposamente em Tusculo ou Baias.

Achei curiosa a doutrina e disse a proposito algumas palavras que nos distrairam do
assunto principal.

O genro de Catéo continuou:

— Nao Ihe contarei, pois sabe a Historia, a conjurag¢ao dos idos de margo. Apenas |Ihe
direi que eu entrara naquela sinceramente, porquanto, como muito bem disse um poeta
inglés, que depois me meteu em cena, eu matei César, néo por 6dio a César, mas por
amor da Republica.

— Apoiado!

— O senhor é deputado? perguntou o velho sorrindo.

— Nao, senhor.

— Pensei. Aproveito a ocasiao para dizer-lhe que a tatica parlamentar de tomar tempo
com discursos até o fim das sessdes nao é nova.

— Ah!

— Foi inventada por meu ilustre sogro, o incomparavel Catdo, quando César, voltando
vencedor da Espanha, queria o triunfo e o consulado. A assembléia inclinava-se a favor
do pretendente; Catdo nao teve outro meio: subiu a tribuna e falou até a noite, falou sem
parar um minuto. Os ouvintes ficaram estafados com a arenga, e César vendo que nao
podia ceder a um homem daquele calibre, dispensou o triunfo, e veio pleitear o consulado.
— De maneira que hoje quando um orador toma o tempo até o fim da hora?...

— Esta na altura de Catao.

— Tomo nota.

— Ah! meu rico senhor, a vida € uma eterna repeticdo. Todos inventam o inventado.

— Tem razao.

— Matamos o divino Julio, e mal Ihe posso dizer o0 assombro que se seguiu ao Nosso
crime... Crime Ihe chamo porque reconhego hoje que o era; mas sou obrigado a dizer que
o ilustre César ofendera a majestade romana. Eu ndo fui o inventor da conjuragéo; toda a
gente estava inspirada dos meus desejos. Eu n&o podia entrar no senado que néo
achasse essa cartinha: “ ou entdo: “. De toda a parte me instigaram. Uniram-se todos os
odios ao meu, e o mundo presenciou aquela tremenda catastrofe...

Jaime ou Bruto, que eu realmente nao sei como lhe chame, concentrou um pouco o seu
espirito; depois levantou-se, foi a porta, espiou, deu uma carreirinha e veio sentar-se
defronte de mim.

— Ha de ter lido que a sombra de César me apareceu depois duas vezes, sendo que, da
segunda, veio silenciosa e silenciosa foi. E um erro. Da segunda vez foi que eu ouvi
tremendo segredo que lhe vou revelar. N&o o disse a ninguém por medo, e medo do que
se dissesse de mim. Va4, abra os ouvidos...

Nesse momento o gato comecgou a dar saltos vertiginosos.

— Que diabo € isto? disse eu.

— Nao sei; creio que esta com fome. Sao horas de cearmos.

Jaime-Bruto foi buscar a ceia do gato, e trouxe para a mesa um assado frio, pao, queijo



inglés, e vinho italiano e figos secos.

— Os vinhos italianos sdo uma recordacao de minha vida anterior, disse ele. Quanto aos
figos, se ndo s&o de Tusculo, ao menos os fazem lembrar.

Comemos tranquilamente; eram entdo oito horas, e o velho estava ansioso que batessem
as doze. Ao cabo de meia hora acendeu ele um charuto, e eu 0 mesmo que ele me havia
dado de manh3, e continuamos a falar de César.

— Apareceu-me a sombra, disse ele, e desenrolou um libelo dos males que eu havia feito
a Republica com a morte dele, e a0 mesmo tempo acrescentou que 0 meu crime nada
salvara, pois era inevitavel a decadéncia da Republica. Como eu respondesse um pouco
irritado, a sombra soltou estas fatidicas palavras: “

Tirei o charuto da boca, e contemplei a cara do meu interlocutor. Era impossivel que néo
estivesse préximo um acesso de loucura; mas o olhar do homem conservava a mesma
inteligéncia e serenidade. Ele respirava a fumaga com delicias e olhava, ora para o teto,
ora para o gato.

— E um doido manso, pensei eu, e continuei a fumar enquanto o velho continuou:

— Compreende o senhor por que motivo receio esses malditos idos de margo, aniversario
do meu crime.

Atirou fora o charuto.

— Nao fuma? perguntei eu.

— Destes nao fumo hoje.

— Quer dos meus?

— Aceito.

Dei-lhe um charuto, que ele acendeu, e eu continuei a fumar o dele, que me fazia sentir
delicias inefaveis. la-se-me o corpo ficando mole; estendi-me na poltrona e prestei
ouvidos ao anfitrido.

Este passeava vagarosamente, gesticulando, rindo sem motivo, outras vezes chorando,
tudo como quem tem alguma mania na cabeca.

— N&o me dira, perguntei eu, se € neste gato que esta a alma de Julio?

— Sem duvida, é neste bicho que se meteu a alma daquele grande homem, o primeiro do
universo.

O gato nao pareceu reparar nessa adulagao péstuma do nobre Bruto, e foi colocar-se no
sofa em acéo de querer dormir. Pus os olhos no animal, e admirei o que eram os destinos
humanos. César estava reduzido a condigdo de animal doméstico! Aquele gato, que
estava ali diante de mim, tinha escrito os Comentarios, subjugado os Gauleses, vencido
Pompeu, destruido a Republica. Saciava-se agora com uma simples ceia, quando outrora
queria dominar todo o universo.

Jaime veio tirar-me das minhas cogitagdes.

— Poderia eu ter alguma duvida acerca da identidade deste animal, disse ele; mas tudo
me prova que é ele o meu divino Julio.

— Como?
— Apareceu-me aqui uma noite sem que a porta estivesse aberta e comecgou a olhar para
mim. Quis pd-lo fora; impossivel. Entdo lembrou-me a ameacga da sombra. — “, disse eu,

chamando o gato; e imediatamente comecgou ele a fazer-me festas. Era fado ou ocasiao:
mais tarde ou mais cedo o meu tumulo é o ventre deste nobre animal.

— Acho que nao tem razao de crer...

— Ah! meu caro doutor... € razdo e mais que razao. Quer ver? Julio César!

O gato, apenas ouviu este nome, pulou do sofa e comegou a dar saltos mortais por cima
de um Niagara imaginario, a ponto de me obrigar a sair da cadeira e ir para o sofa.

— Aquieta-te, Julio! disse o velho.

O gato sossegou; trepou para uma poltrona e ali arranjou como a seu gosto.

Quanto a mim, sentindo no corpo um delicioso torpor, estendi-me no sofa e continuei a
pasmar ouvindo a narracdo do meu Jaime-Bruto.Durou esta ainda uma boa meia hora;
falou-me o homem das coisas da Republica, da timidez de Cicero, da versatilidade do
povo, da magnanimidade de César, da politica de Otavio. Elogiou muito a antiga esposa



de quem conservava eternas saudades; e por fim calou-se.

Nenhum rumor, o trovao nao trouxera chuva; as patrulhas andavam por longe; nenhum
caminhante feria as pedras da rua. Eram mais de dez horas. O meu anfitrido, sentado na
cadeira de couro, olhava para mim, abrindo dois grandes olhos e eis que estes comegam
a crescer lentamente, e ja ao fim de alguns minutos pareciam no tamanho e na cor as
lanternas dos bondes de Botafogo. Depois, comecaram a diminuir até ficarem muito
abaixo do tamanho natural. A cara foi-se-lhe alongando e tomando proporgdes de focinho;
cairam as barbas; achatou-se o nariz; diminuiu o corpo, assim como as maos; as roupas
desapareceram; as carnes tomaram uma cor escura; saiu-lhe uma extensa cauda, e eis o
ilustre Bruto, a saltar sobre a mesa, com as formas e as visagens de um rato.

Senti os cabelos ericados; tremia-me o corpo; batia-me o coracgao.

No mesmo instante, o gato saltou a mesa e avangou para ele. Fitaram-se alguns
instantes, 0 que me trouxe a memdaria aqueles versos de Lucano, que o sr. Castilho José
nos deu magistralmente assim:

Nos altos, frente a frente, os dois caudilhos,

Sofregos de ir-se as maos, ja se acamparam.

Ap0s curto siléncio, o gato avangou para o rato; o rato pulou ao chao, e o gato atras dele.
Subiu o rato ao sofa, e o gato também. Onde Bruto se escondesse, la se metia César, as
vezes o primeiro encarava de frente o segundo, mas este nao se assustava com isso, e
avancgava sempre. Gemidos e roncos ferozes eram a orquestra desta dancga infernal.
Exausto de uma luta impossivel, o rato deixou-se cair arquejante, e o gato pds-lhe a pata
em cima.

Que pena descreveria o olhar triunfante de César quando viu debaixo de si o0 miserando
Bruto? Nao conheg¢o nada em poesia ou pintura — nem sequer na musica chamada
imitativa —, nada conhego que produza a impressao que me produziu aquele grupo e
aquele olhar. De uma rivalidade secular, que lutou a luz do sol e da Histdria, passava-se
ali o ultimo ato, dentro de uma sala obscura, tendo por espectador unico um provinciano
Curioso.

O gato tirou a pata de cima do rato; este deu alguns passos; o gato tomou a pega-lo;
repetiu a cena uma porgao de vezes; e se isto era natural de um gato, ndo era digno de
César. Acreditando que me ouvissem, exclamei:

— Nao o tortures mais!

O gato olhou para mim e pareceu compreender-me; efetivamente atirou-se ao rato com
uma ansia de quem esperava ha muito aquela ocasido. Vi — que horror! — vi o corpo do
nobre Bruto passar todo ao estémago do divino César, vi isto, e ndo lhe pude valer,
porque eu tinha a presungao de que as armas da terra nada podiam contra aquela lei do
destino.

O gato nao sobreviveu a vinganga. Apenas comeu o rato, caiu trémulo, miou alguns
minutos e faleceu.

Nada mais restava daqueles dois homens de Plutarco.

Contemplei o quadro algum tempo; e fiz tais reflexdes acerca das evolugdes historicas e
das grandezas humanas, que bem podia escrever um livro que faria a admiracao dos
pOVoOS.

De repente, duas luzes surgiram dos restos miserandos daquele par da Antiglidade; duas
luzes azuis, que subiram lentamente até o teto; o teto abriu-se e eu vi distintamente o
firmamento estrelado. As luzes subiram no espaco.

Forga desconhecida me levantou também do sofa, e eu acompanhei as luzes até meio
caminho. Depois seguiram elas, e eu fiquei no espago, contemplando a cidade iluminada,
tranquila e silenciosa. Fui transportado ao oceano, onde vi uma concha a minha espera,
uma verdadeira concha mitoldgica. Entrei nela e comecei a andar na dire¢ao do oeste.
Prossegui esta amavel peregrinagdo de um modo verdadeiramente magico. De repente
senti que 0 meu nariz crescia desmesuradamente; admirei o0 sucesso, mas uma voz
secreta me dizia que os narizes sao sujeitos a transformagdes inopinadas — raz&o pela
qual ndo me admirei quando o meu apéndice nasal assumiu sucessivamente a figura de



um chapéu, de um revélver e de uma jaboticaba. Voltei a cidade; e entrei nas ruas
espantado, porque as casas me pareciam todas voltadas com os alicerces para cima,
coisa sumamente contraria a lei das casas, que devem ter os alicerces embaixo. Todos
me apertavam a mao e perguntavam se eu conhecia a ilha das chuvas, e como eu
respondesse que nao, fui levado a dita ilha que era a Praca da Constituicdo e mais o seu
jardim pomposamente iluminado.

Nesta preocupacao andei até que fui levado outra vez a casa onde se passara a tragédia
referida acima. A sala estava so; nem vestigio dos dois homens ilustres. O lampido estava
a expiar. Sai aterrado e desci as escadas até chegar a porta onde achei a chave. Nao
dormi nessa noite; a madrugada veio surpreender-me com os olhos abertos,
contemplando de memaria o miserando caso da véspera.

Fui almogar ao Carceller.

Qual nao foi o meu espanto quando la encontrei vivo e sao aquele que eu supunha na
eternidade?

— Venha c4, venha cal! disse ele. Por que saiu ontem de casa sem falar?

— Mas... o senhor... pois César ndo o engoliu?

— Né&o. Esperei a hora fatal, e apenas ela passou, dei gritos de alegria e quis acorda-lo;
mas o senhor dormia tao profundamente que achei melhor ir fazer o mesmo.

— Céus! pois eu...

— Efeitos do charuto que Ihe dei. Teve belos sonhos, ndo?

— Todos, nédo; sonhei que o gato o engolia...

— Ainda néo... Agradeco-lhe a companhia; agora esperarei 0 ano que vem. Quer
almocgar?

Almocei com o homem; no fim do almogo ofereceu-me ele um charuto, que eu recusei
dizendo:

— Nada, meu caro; vi coisas terriveis esta noite...

— Falta de costume...

— Talvez.

Sai triste. Procurava um homem original e achei um maluco. Os de juizo s&o todos
copiados uns dos outros. Consta-me até que aquele mesmo homem de Plutarco, fregués
do Carceller, curado por um habil médico, esta agora tdo comum como os outros. Acabou
a originalidade com a maluquice. Tu quoque, Brute?
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