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Logo que a Modéstia acabou de falar, com os olhos no chao, a Vaidade empertigou-se e
disse:

Damas e cavalheiros, acabais de ouvir a mais chocha de todas as virtudes, a mais péca,
a mais estéril de quantas podem reger o coragdo dos homens; e ides ouvir a mais sublime
delas, a mais fecunda, a mais sensivel, a que pode dar maior cépia de venturas sem
contraste.

Que eu sou a Vaidade, classificada entre os vicios por alguns retéricos de profissdo; mais
na realidade, a primeira das virtudes. Nao olheis para este gorro de guizos, nem para
estes punhos carregados de braceletes, nem para estas cores variegadas com que me
adorno. Nao olheis, digo eu, se tendes o preconceito da Modéstia; mas se o néo tendes,
reparai bem que estes guizos e tudo mais, longe de ser uma casca iluséria e va, sao a
mesma polpa do fruto da sabedoria; e reparai mais que vos chamo a todos, sem os
biocos e meneios daquela senhora, minha mana e minha rival.

Digo a todos, porque a todos cobico, ou sejais formosos como Paris, ou feios como
Tersites, gordos como Panga, magros como Quixote, varbes e mulheres, grandes e
pequenos, verdes e maduros, todos os que compondes este mundo, e haveis de compor
o outro; a todos falo, como a galinha fala aos seus pintinhos, quando os convoca a
refeicdo, a saber, com interesse, com graga, com amor. Porque nenhum, ou raro, podera
afirmar que eu o nao tenha algado ou consolado.

Onde é que eu nao entro? Onde é que eu ndo mando alguma coisa? Vou do salao do rico
ao albergue do pobre, do palacio ao corti¢co, da seda fina e rogagante ao algodao escasso
e grosseiro. Fago excegdes, é certo (infelizmente!) ; mas, em geral, tu que possuis, busca-
me no encosto da tua otomana, entre as porcelanas da tua baixela, na portinhola da tua
carruagem; que digo? busca-me em ti mesmo, nas tuas botas, na tua casaca, no teu
bigode; busca-me no teu proprio coragao. Tu, que ndo possuis nada, perscruta bem as
dobras da tua estamenha, os recessos da tua velha arca; la me acharas entre dois
vermes famintos; ou ali, ou no fundo dos teus sapatos sem graxa, ou entre os fios da tua
grenha sem 6leo.

Valeria a pena ter, se eu nao realcasse os teres? Foi para escondé-lo ou mostra-lo, que
mandaste vir de tdo longe esse vaso opulento? Foi para escondé-lo ou mostra-lo, que
encomendaste a melhor fabrica o tecido que te veste, a safira que te arreia, a carruagem
que te leva? Foi para escondé-lo ou mostra-lo, que ordenaste esse festim babilénico, e
pediste ao pomar os melhores vinhos? E tu, que nada tens, por que aplicas o salario de
uma semana ao jantar de uma hora, sen&o porque eu te possuo e te digo que alguma
coisa deves parecer melhor do que és na realidade? Por que levas ao teu casamento um
coche, t&o rico e tdo caro, como o do teu opulento vizinho, quando podias ir a igreja com
teus pés? Por que compras essa joia e esse chapéu? Por que talhas o teu vestido pelo



padrao mais rebuscado, e por que te remiras ao espelho com amor, sendo porque eu te
consolo da tua miséria e do teu nada, dando-te a troco de um sacrificio grande beneficio
ainda maior?

Quem é esse que ai vem, com os olhos no eterno azul? E um poeta; vem compondo
alguma coisa; segue o vbo caprichoso da estrofe. — Deus te salve, Pindaro! Estremeceu;
moveu a fronte, desabrochou em riso. Que € da inspiragado? Fugiu-lhe; a estrofe perdeu-
se entre as moitas; a rima esvaiu-se-lhe por entre os dedos da memoria. Nao importa;
fiquei eu com ele — eu, a musa décima, e, portanto, o conjunto de todas as musas, pela
regra dos doutores de Sganarello. Que ar beatifico! Que satisfagdo sem mescla! Quem
dira a esse homem que uma guerra ameaga levar um milhdo de outros homens? Quem
dird que a seca devora uma porcao do pais? Nesta ocasido ele nada sabe, nada ouve.
Ouve-me, ouve-se; eis tudo. Um homem caluniou-o ha tempos; mas agora, ao voltar a
esquina, dizem-lhe que o caluniador o elogiou.

— N&o me fales nesse maroto.

— Elogiou-te; disse que és um poeta enorme.

— Outros o tém dito, mas sdo homens de bem, e sinceros. Sera ele sincero?

— Confessa que ndo conhece poeta maior.

— Peralta! Naturalmente arrependeu-se da injustica que me fez Poeta enorme, disse ele?
— O maior de todos.

— Nao creio. O maior?

— O maior.

— Nao contestarei nunca os seus méritos; ndo sou como ele que me caluniou; isto €, ndo
sei, disseram-mo. Diz-se tanta mentira! Tem gosto o maroto; é um pouco estouvado as
vezes, mas tem gosto. Nao contestarei nunca os seus meritos. Havera pior coisa do que
mesclar o 6dio as opinidées? Que eu nao lhe tenho édio. Oh! nenhum édio. E estouvado,
mas imparcial.

Uma semana depois, vé-lo-eis de brago com o outro, a mesa do café, a mesa do jogo,
alegres, intimos, perdoados. E quem embotou esse édio velho, sendo eu? Quem verteu o
balsamo do esquecimento nesses dois coragdes irreconciliaveis? Eu, a caluniada amiga
do género humano.

Dizem que o meu abrago déi. Calunia, amados ouvintes! Nao escurego a verdade; as
vezes ha no mel uma pontazinha de fel; mas como eu dissolvo tudo! Chamai aquele
mesmo poeta, ndo Pindaro, mas Trissotin. Vé-lo-eis derrubar o carao, estremecer, rugir,
morder-se, como os zoilos de Bocage. Desgosto, convenho, mas desgosto curto. Ele ira
dali remirar-se nos proprios livros. A justica que um atrevido Ihe negou, ndo Ilha negarao
as paginas dele. Oh! a m&e que gerou o filho, que o amamenta e acalenta, que pde nessa
fragil criaturinha o mais puro de todos os amores, essa mae € Medéia, se a compararmos
aquele engenho, que se consola da injuria, relendo-se; porque se 0 amor de mae € a mais
elevada forma do altruismo, o dele é a mais profunda forma de egoismo, e s6 ha uma
coisa mais forte que o amor materno, € o amor de si préprio.

IV

Vede estoutro que palestra com um homem publico. Palestra, disse eu? Nao; € o outro
que fala; ele nem fala, nem ouve. Os olhos entornam-se-lhe em roda, aos que passam, a
espreitar se o véem, se o admiram, se o invejam. N&o corteja as palavras do outro; néo
Ihes abre sequer as portas da atencao respeitosa. Ao contrario, parece ouvi-las com
familiaridade, com indiferenca, quase com enfado. Tu, que passas, dizes contigo:

— Sao intimos; o homem publico é familiar deste cidadéao; talvez parente. Quem lhe faz
obter esse teu juizo, sendao eu? Como eu vivo da opinido e para a opinido, dou aquele



meu aluno as vantagens que resultam de uma boa opinido, isto €, dou-lhe tudo.

Agora, contemplai aquele que tado apressadamente oferece o brago a uma senhora. Ela
aceita-lho; quer seguir até a carruagem, e ha muita gente na rua. Se a Modéstia animara
o brago do cavalheiro, ele cumprira o seu dever de cortesania, com uma parciménia de
palavras, uma moderagdo de maneiras, assaz miseraveis. Mas quem |ho anima sou eu, e
€ por isso que ele cuida menos de guiar a dama, do que de ser visto dos outros olhos. Por
que nao? Ela é bonita, graciosa, elegante; a firmeza com que assenta o pé é
verdadeiramente senhoril. Vede como ele se inclina e bamboleia! Riu-se? Nao vos iludais
com aquele riso familiar, amplo, doméstico; ela disse apenas que o calor é grande. Mas é
tdo bom rir para os outros! é tdo bom fazer supor uma intimidade elegante!

N&o deverieis crer que me € vedada a sacristia? Decerto; e contudo, acho meio de la
penetrar, uma ou outra vez, as escondidas, até as meias roxas daquela grave dignidade,
a ponto de |he fazer esquecer as gldrias do céu, pelas vangloérias da terra. Verto-lhe o
meu 6leo no coragao, e ela sente-se melhor, mais excelsa, mais sublime do que esse
outro ministro subalterno do altar, que ali vai queimar o puro incenso da fé. Por que nao
ha de ser assim, se agora mesmo penetrou no santuario esta garrida matrona, ataviada
das melhores fitas, para vir falar ao seu Criador? Que farfalhar! que voltear de cabecgas! A
antifona continua, a musica nao cessa; mas a matrona suplantou Jesus, na atengao dos
ouvintes. Ei-la que dobra as curvas, abre o livro, compde as rendas, murmura a oragao,
acomoda o leque. Traz no coracao duas flores, a fé e eu; a celeste; colheu-a no
catecismo, que Ihe deram aos dez anos; a terrestre colheu-a no espelho, que lhe deram
aos oito; sdo os seus dois Testamentos; e eu sou 0 mais antigo.

Vv

Mas eu perderia o tempo, se me detivesse a mostrar um por um todos 0os meus suditos;
perderia o tempo e o latim. Omnia vanitas. Para que cita-los, arrola-los, se quase toda a
terra me pertence? E digo quase, porque ndo ha negar que ha tristezas na terra e onde
ha tristezas ai governa a minha irma bastarda, aquela que ali vedes com os olhos no
chao. Mas a alegria sobrepuja o enfado e a alegria sou eu. Deus da um anjo guardador a
cada homem; a natureza da-lhe outro, e esse outro € nem mais nem menos esta vossa
criada, que recebe o0 homem no bergo, para deixa-lo somente na cova. Que digo? Na
eternidade; porque o arranco final da modéstia, que ai Iés nesse testamento, essa
recomendacao de ser levado ao chao por quatro mendigos, essa clausula sou eu que a
inspiro e dito; ultima e genuina vitéria do meu poder, que € imitar os meneios da outra.
Oh! a outra! Que tem ela feito no mundo que valha a pena de ser citado? Foram as suas
maos que carregaram as pedras das Piramides? Foi a sua arte que entreteceu os louros
de Temistocles? Que vale a charrua do seu Cincinato, ao pé do capelo do meu cardeal de
Retz? Virtudes de cendbios, sédo virtudes? Engenhos de gabinete, sdo engenhos? Traga-
me ela uma lista de seus feitos, de seus herdis, de suas obras duradouras; traga-ma, e eu
a suplantarei, mostrando-lhe que a vida, que a histéria, que os séculos nada sao sem
mim.

Nao vos deixeis cair na tentagcao da Modéstia: é a virtude dos pecos. Achareis decerto,
algum filésofo, que vos louve, e pode ser que algum poeta, que vos cante. Mas,
louvaminhas e cantarolas tém a existéncia e o efeito da flor que a Modéstia elegeu para
emblema; cheiram bem, mas morrem depressa. Escasso € o prazer que dao, e ao cabo
definhareis na soledade. Comigo € outra coisa: achareis, é verdade, algum filésofo que
vos talhe na pele; algum frade que vos dira que eu sou inimiga da boa consciéncia. Petas!
N&o sou inimiga da consciéncia, boa ou ma; limito-me a substitui-la, quando a vejo em
frangalhos; se é ainda nova, ponho-lhe diante de um espelho de cristal, vidro de aumento.
Se vos parece preferivel o narcético da Modéstia, dizei-o; mas ficai certos de que
excluireis do mundo o fervor, a alegria, a fraternidade.

Ora, pois, cuido haver mostrado o que sou e o0 que €la é; e nisso mesmo revelei a minha
sinceridade, porque disse tudo, sem vexame, nem reserva; fiz 0 meu préprio elogio, que é



vitupério, segundo um antigo rifdo; mas eu nao fago caso de rifdes. Vistes que sou a mae
da vida e do contentamento, o vinculo da sociabilidade, o conforto, o vigor, a ventura dos
homens; alco a uns, realco a outros, e a todos amo; e quem ¢ isto € tudo, e ndo se deixa
vencer de quem ndo € nada. E reparai que nenhum grande vicio se encobriu ainda
comigo; ao contrario, quando Tartufo entra em casa de Orgon, da um lenco a Dorina para
que cubra os seios. A modéstia serve de conduta a seus intentos. E por que nao seria
assim, se ela ali esta de olhos baixos, rosto caido, boca taciturna? Poderieis afirmar que é
Virginia e ndo Locusta? Pode ser uma ou outra, porque ninguém |Ihe vé o coragao. Mas
comigo? Quem se pode enganar com este riso franco, irradiagdo do meu proprio ser; com
esta face jovial, este rosto satisfeito, que um quase nada obumbra, que outro quase nada
ilumina; estes olhos, que ndo se escondem, que se nao esgueiram por entre as
palpebras, mas fitam serenamente o sol e as estrelas?

Vi

O qué? Credes que nao é assim? Querem ver que perdi toda a minha retdrica, e que ao
cabo da pregacéo, deixo um auditério de relapsos? Céus! Dar-se-a caso que a minha rival
vos arrebatasse outra vez? Todos o dirdo ao ver a cara com que me escuta este
cavalheiro; ao ver o desdém do leque daquela matrona. Uma levanta os ombros; outro ri
de escarnio. Vejo ali um rapaz a fazer-me figas: outro abana tristemente a cabega; e
todas, todas as palpebras parecem baixar, movidas por um sentimento unico. Percebo,
percebo! Tendes a volupia suprema da vaidade, que € a vaidade da modéstia.
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