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Médico é Remédio
de Machado de Assis

Em que diabo conversam estas duas mocas metidas na alcova? Conversam
do Miranda, um rapaz engenheiro, que vai casar com uma amiga delas. Este
Miranda é um noivo como qualquer outro, e ndo inventou o quadrado da hipotenusa;
€ bonito, mas ndo é um Apolo. Também ndo é rico. Tem mocidade, alguma
instrucdo e um bom emprego. Sao vantagens, mas nao explicam que as duas
mocas se fechem na alcova para falar dele, e muito menos que uma delas, a Julieta,
chore as bandeiras despregadas.

Para compreender ambas as coisas, e principalmente a segunda, € preciso
saber que o0 nosso Miranda e Julieta amaram-se algum tempo. Pode ser mesmo que
ele ndo a amasse; ela € que com certeza morria por ele. Trocaram muitas cartas, as
dele um pouco secas como um problema, as dela enfeitadas de todos os retalhos de
frases que lhe lembravam dos romances. Creio mesmo que juraram entre si um
amor eterno, ndo limitado a existéncia do sol, no maximo, mas eterno, eterno como
0 préprio amor. Vai entdo o miseravel, aproveita-se da intimidade de Julieta com
Malvina, namora a Malvina e pede-a em casamento. O que ainda agrava este fato é
gue Malvina ndo tinha melhor amiga que Julieta; andaram no colégio, eram da
mesma idade e trocavam as suas mais intimas confidéncias. Um dia Julieta notou
certa frieza na outra, escassez de visitas, poucas cartas; e tdo pouco advertiu na
causa que, achando também alguma diferenca no Miranda, confiou a amiga as suas
tristezas amorosas. Nao tardou, porém, que a verdade aparecesse. Julieta disse a
amiga coisas duras, homes feios, que a outra ouviu com a placidez que da a vitoria,
e perdoou com magnanimidade. Ndo é Otavio o demente, é Augusto.

Casam na quarta-feira proxima. O pai da noiva, amigo do pai de Julieta,
mandou-lhe um convite. O ponto especial da consulta de Julieta a esta outra amiga
Maria Leocédia, é se ela deve confessar tudo a mde para que ndo a leve ao
casamento. Maria Leocadia reflete.

— Nao, respondeu ela finalmente: acho que vocé néo deve dizer nada.
Estas coisas ndo se dizem; e, demais, sua mée nao fara caso, e vocé tem sempre
deir...

— Nao vou, ndo vou... Sé amarrada!

— Ora, Julieta; deixa disso. Vocé nao indo, d4 um gosto a ela. Eu, no caso
de vocé, ia; assistia a tudo, muito quietinha, como se ndo fosse nada.

— Velhacal! falsa! interrompia-se Julieta, dirigindo-se mentalmente a outra.

Maria Leocéadia confessou que era uma perfidia, e, para ajudar a
consolacao, disse que o noivo nao valia nada, ou muito pouco. Mas a ferida era
recente, o amor subsistia e Julieta desatou a chorar. A amiga abragou-a muito,
beijou-a, murmurou-lhe ao ouvido as palavras mais cordiais; falou-lhe ao brio. Julieta
enxugou as lagrimas; dai a pouco saia de carro, ao lado da mae, com quem viera
visitar a familia da amiga.

O que ai fica passa-se no Rio de Janeiro, onde residem todas as pessoas
gue figuram no episddio. H& mesmo uma circunstancia curiosa: — o pai de Julieta é
um oficial de marinha, o de Malvina outro, e o de Maria Leocadia outro. Este ultimo
sucumbiu na guerra do Paraguai.
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A indiscricdo era o pecado venial de Maria Leocadia. Tdo depressa falou
com o namorado dela, o bacharel José Augusto, como |he referiu tudo o que se
passara. Estava indignada; mas o José Augusto, filésofo e pacato, achou que néo
era caso de indignacdo. Concordava que a outra chorasse; mas tudo passa, e eles
ainda teriam de assistir ao casamento de Julieta.

— Também o que faltava era ela ficar solteira toda a vida, replicou Maria
Leocéadia.
— Logo...

Cinco minutos depois, metiam o assunto na algibeira, e falavam de si
mesmos. Ninguém ignora que 0s assuntos mais interessantes derrubam os que o
sdo menos; foi 0 que aconteceu aos dois namorados.

Na rua, porém, José Augusto tornou a pensar na amiga da namorada, e
achou que era naturalmente triste a situacao. Considerou que Julieta ndo era bonita,
nem rica; tinha uma certa graca e algumas prendas; mas 0s noivos nao andavam a
rodo, e a pobrezinha ia entrar em nova campanha. Neste ponto da reflexao, sentiu
gue estava com fome. Tomara apenas uma xicara de cha, e foi comer. Mal se
sentou aparece-lhe um colega de academia, formado dois anos, que esperava por
dias uma nomeacdo de juiz municipal para o interior. José Augusto fé-lo sentar;
depois, olhou para ele, e, como ferido de uma idéia subita, desfechou-lhe esta
pergunta:

— Marcos, tu queres uma noiva?

Marcos respondeu que preferia um bife sangrento. Estava com fome... Veio
o bife, veio péao, vinho, cha, anedotas, pilhérias, até que o José Augusto perguntou-
Ihe se conhecia Julieta ou a familia.

— Nem uma nem outra.

— Has de gostar dela; é interessantissima.

— Mas que interesse...?

— Sou amigo da familia.

— Pois casa-te.

— Nao posso, retorquiu José Augusto rindo; tenho outras idéias, atirei o
lenco a outra odalisca... Mas, sério; lembrei-me hoje de ti a propoésito dela. Cré que
era um bom casamento.

— Tem alguma coisa?

— Nao, ndo tem; mas é s6 o que lhe falta. Simpatica, bem-educada,
inteligente, muito meiga; uma excelente criatura... Nao te peco que te obrigues a
nada; se ndo gostares ou tiveres outras idéias, acabou-se. Para comecar vai sabado
a um casamento.

— N&o posso, tenho outro.

— De quem?

— Do Miranda.

— Mas é 0 mesmo casamento. Conheces a noiva?

— Na&o; s6 conhec¢o o Miranda.

— Pois muito bem; 14 veras a tua.
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Chegou o sabado. O céu trouxe duas cores: uma azul para Malvina, outra
feia e horrenda para Julieta. Imagine-se com que dor se vestiu esta, que lagrimas
Ihe ndo arrancou a obrigacao de ir assistir a felicidade da outra. Duas ou trés vezes,
esteve para dizer que néo ia, ou simplesmente adoecer. Afinal, resolveu ir e mostrar-
se forte. O conselho de Maria Leocadia era o mais sensato.

Ao mesmo tempo, o bacharel Marcos dizia consigo, atando a gravata ao
espelho:

— Que interesse tem o José Augusto de me fazer casar, e logo com a tal
moca que nao conheco? Esquisito, realmente... Se, ao menos, fosse alguma coisa
gue merecesse e pudesse...

Enfiou o colete, e continuou:

— Enfim, veremos. As vezes estas coisas nascem assim, quando menos se
espera... Esta feito; ndo me custa dizer-lhe algumas palavrinhas amaveis... Tera o
nariz torto?

Na véspera, 0 José Augusto dizia a Maria Leocadia:

— Queria guardar o segredo, mas ja agora digo tudo. Ando vendo se arranjo
um noivo para Julieta.

— Sim?

— E verdade; ja dei uns toques. Creio que a coisa pode fazer-se.

— Quem é?

— Segredo.

— Segredo comigo?

— Esta bom, mas nédo passe daqui; € um amigo, o bacharel Marcos, um
bonito rapaz. Nao diga nada a Julieta; € muito orgulhosa, pode recusar, se entender
gue lhe estamos fazendo algum favor.

Maria Leocadia prometeu que seria muda como um peixe; mas, sem duavida,
h& peixes que falam, porque tdo depressa entrou no saldo e viu Julieta, perguntou-
Ihe se conhecia um bacharel Marcos, assim e assim...Julieta respondeu que néo, e a
amiga sorriu. Por que € que sorria? Por um motivo singular, explicou ela, porque
alguma coisa lhe dizia que ele podia e viria a ser a consolacéo e a desforra.

Julieta estava linda e triste, e a tristeza era o que mais lhe realgcava as
gracas naturais. Ela tratava de domina-la, e conseguia-o as vezes; mas nem
disfarcava tanto, que se ndo conhecesse por baixo da crosta alegre uma camada de
melancolia, nem por tanto tempo que ndo caisse de espaco a espaco no mais
profundo abatimento.

Isto mesmo, por outra forma, e com algumas precaucfes oratérias, lhe foi
dito por José Augusto, ao pedir-lhe uma quadrilha, durante a quadrilha e depois da
quadrilha. Comecou por lhe declarar francamente que estava linda, lindissima.
Julieta sorriu; o elogio fez-lhe bem. José Augusto, sempre fil6sofo e pacato, foi além
e confessou-lhe em segredo que achava a noiva ridicula.

— Nao é verdade? disse vivamente Julieta.

E depois, emendando a méo:
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— Esta acanhada.

— Nao, néo; ridicula é que ela estd! Todas as noivas ficam bem. Olhe a
cintura do vestido: esta mais levantada de um lado que de outro...

— O senhor é muito reparador, disse Julieta sorrindo.

Evidentemente, estava gloriosa. Ouvia proclamar-se bela, e a noiva ridicula.
Duas vitérias enormes. E o José Augusto ndo disse aquilo para cumprimenta-la.
Pode ser que carregasse a mao no juizo que fez da noiva; mas em relacao a Julieta
disse a verdade, tal qual a sentia, e continuava a sentir fitando os lindos olhos da
abandonada. Dai a pouco apresentou-lhe o Marcos, que lhe pediu uma valsa.

Julieta lembrou-se do que lhe dissera Maria Leocadia a respeito deste
Marcos, e, posto ndo o achasse mau, ndo o achou tdo especialmente belo que
merecesse o0 papel que a amiga Ihe atribuiu. Marcos, ao contrario, achou-a divina.
Acabada a valsa, foi ter com José Augusto, entusiasmado.

— Realmente, disse ele, a tua recomendada é uma silfide.

— Ainda bem. Bonita, ndo?

— Lindissima, graciosa, elegante, e conversando muito bem.

— Ja vés que te nao enganei.

— Nao; e, realmente, € pena.

— O qué?

— E pena que eu n&o ouse.

— Que nao ouses? Mas, ousa, peralta. O que € que te impede de ousar?
— Ajudas-me?

— Se eu mesmo te propus!

José Augusto ainda nessa noite falou a Julieta acerca do amigo, louvou-lhe
as qualidades sdlidas e brilhantes, disse-lhe que tinha um grande futuro. Também
falou a Maria Leocadia; contou-lhe o entusiasmo do Marcos, e a possibilidade de
fazé-lo aceitar pela outra; pediu-lhe o auxilio. Que ela trabalhasse e ele, e tudo se
arranjaria. Conseguiu ainda dancar uma vez com Julieta, e falou-lhe da conveniéncia
de casar. Ha de haver algum coracdo nesta sala, reflexionou ele, que sangre muito
de amor.

— Por que né&o diz isso com mais simplicidade? redargtiu ela sorrindo.

A verdade é que Julieta estava irritada com o trabalho empregado em fazé-la
aceitar um noivo, naquela ocasido, principalmente, em que era obrigada a fazer
cortejo a felicidade da outra. Nao falei desta nem do noivo; para qué? Valem como
antecedentes da acdo. Mas que sejam bonitos ou feios, que estejam ou nao felizes,
€ 0 que ndo importa. O que importa unicamente € o que vai suceder com a rival
vencida. Esta retirou-se para casa aborrecida, abatida, dizendo mentalmente as
coisas mais duras a outra; até a madrugada ndo pode dormir. Afinal, passou por
uma breve madorna, acordou nervosa e com sono.

— Que mulherzinha! pensava o José Augusto indo para casa. Embatucou-
me com as tais palavras: — Por que nao diz isso com mais simplicidade? Foi um
epigrama fino, e inesperado. E o ladrdo estava bonita! Realmente, quem é que deixa
a Julieta para escolher a Malvina! A Malvina € uma massa de carne, sem feitio...
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Maria Leocadia tomou a peito o casamento da amiga e José Augusto
também. Julieta ndo dava esperancas; e, coisa singular, era menos expressiva com
a amiga do que o namorado desta. Tinha vergonha de falar com a outra em tais
matérias. Por outro lado, a linguagem de José Augusto era mais propria a fazer-lhe
nascer o amor, que ela sinceramente desejava sentir pelo Marcos. Nao queria casar
sem amor. José Augusto, posto que filosofo e pacato, adocava as suas reflexdes de
uma certa cor intima; além disso, dava-lhes o prestigio do sexo. Julieta chegou a
pedir-lne perdéao da resposta que lhe dera no dia das bodas de Malvina.

— Confesso, disse ela, que o amor nao pode falar com simplicidade.

José Augusto concordou com esse parecer; e ambos entraram por uma tal
floresta de estilo, que se perderam inteiramente. Ao cabo de muitos dias, foram
achar-se a porta de uma caverna, de onde saiu um dragdo azul, que os tomou e
voou com eles pelos ares fora até a porta da matriz do Sacramento. Ninguém ignora
0 que estes dragdes vao fazer as igrejas. Maria Leocadia teve de repetir contra
Julieta tudo o que esta disse de Malvina. Plagiaria!
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