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Pour la rose, le jardinier est immortel, car de mémoire de rose, on n’a pas vu mourir un
jardinier.
Fontenelle.

LIVRO PRIMEIRO

No principio era o Jardineiro. E o Jardineiro criou as Rosas. E tendo criado as Rosas,
criou a chacara e o jardim, com todas as coisas que neles vivem para gléria e
contemplacao das Rosas. Criou a palmeira, a grama. Criou as folhas, os galhos, os
troncos e botdes. Criou a terra e o estrume. Criou as arvores grandes para que
amparassem o toldo azul que cobre o jardim e a chacara, e ele ndo caisse e esmagasse
as Rosas. Criou as borboletas e os vermes. Criou o sol, as brisas, o orvalho e as chuvas.
Grande € o Jardineiro! Suas longas pernas séao feitas de tronco eterno. Os bragos séo
galhos que nunca morrem; a espadua € como um forte muro por onde a erva trepa. As
ma&os, largas, espalham beneficios as Rosas.

Vede agora mesmo. A noite voou, amanha clareia o céu, cruzam-se as borboletas e os
passarinhos, ha uma chuva de pipilos e trinados no ar. Mas a terra estremece. E o pé do
Jardineiro que caminha para as Rosas. Vede: traz nas maos o regador que borrifa sobre
as Rosas e agua fresca e pura, e assim também sobre as outras plantas, todas criadas
para gloria das Rosas. Ele o formou no dia em que, tendo criado o sol, que da vida as
Rosas, este comegou a arder sobre a terra. Ele o enche de agua todas as manhas, uma,
duas, cinco, dez vezes. Para a noite, pds ele no ar um grande regador invisivel que
peneira orvalho; e quando a terra seca e o calor abafa, enche o grande regador das
chuvas que alagam a terra de agua e de vida.

LIVRO I

Entretanto, as Rosas estavam tristes, porque a contemplacao das coisas era muda e os
olhos dos passaros e das borboletas ndo se ocupavam bastantemente das Rosas. E o
Jardineiro, vendo-as tristes, perguntou-lhes:

— Que tendes vOs, que inclinais as pétalas para o chdo? Dei-vos a chacara e o jardim;
criei o sol e os ventos frescos; derramo sobre vos o orvalho e a chuva; criei todas as
plantas para que vos amem e vos contemplem. A minha m&o detém no meio do ar os
grandes passaros para que vos nao esmaguem ou devorem. Sois as princesas da terra.
Por que inclinais as pétalas para o ch&ao?

Entdo as Rosas murmuraram que estavam tristes porque a contemplacéo das coisas era
muda, e elas queriam quem cantasse os seus grandes méritos e as servisse.

O Jardineiro sacudiu a cabega com um gesto terrivel; o jardim e a chacara estremeceram
até aos fundamentos. E assim falou ele, encostado ao bastao que trazia:

— Dei-vos tudo e nao estais satisfeitas? Criei tudo para vés e pedis mais? Pedis a
contemplacao de outros olhos; ides té-la. Vou criar um ente a minha imagem que vos



servira, contemplara e vivera milhares e milhares de sois para que vos sirva e ame.

E, dizendo isto, tomou de um velho tronco de palmeira e de um facado. No alto do tronco
abriu duas fendas iguais aos seus olhos divinos, mais abaixo outra igual a boca; recortou
as orelhas, alisou o nariz, abriu-lhe os bragos, as pernas, as espaduas. E, tendo feito o
vulto, soprou-lhe em cima e ficou um homem. E entdo langou méo de um tronco de
laranjeira, rasgou os olhos e a boca, contornou os bragos e as pernas e soprou-lhe
também em cima, e ficou uma mulher.

E como o homem e a mulher adorassem o Jardineiro, ele disse-lhes:

— Criei-vos para o unico fim de amardes e servirdes as Rosas, sob pena de morte e
abominacéo, porque eu sou o Jardineiro e elas sdo as senhoras da terra, donas de tudo o
que existe: o sol e a chuva, o dia e a noite, o orvalho e os ventos, os besouros, os colibris,
as andorinhas, as plantas todas, grandes e pequenas, e as flores, e as sementes das
flores, as formigas, as borboletas, as cigarras os filhos das cigarras.

LIVRO Il

O homem e a mulher tiveram filhos e os filhos outros filhos, e disseram eles entre si:

— O Jardineiro criou-nos para amar e servir as Rosas; fagamos festas e dangas para que
as Rosas vivam alegres.

Entdo vieram a chacara e ao jardim, e bailaram e riram, e giraram em volta das Rosas,
cortejando-as e sorrindo para elas. Vieram também outros e cantaram em verso os
merecimentos da Rosas. E quando queriam falar da beleza de alguma filha das mulheres
faziam comparagcado com as Rosas, porque as Rosas sao as maiores belezas do universo,
elas sé&o as senhoras de tudo o que vive e respira.

Mas, como as Rosas parecessem enfaradas da gléria que tinham no jardim, disseram os
filhos dos homens as filhas das mulheres: Fagamos outras grandes festas que as
alegrem. Ouvindo isto, o Jardineiro disse-lhes: — N&o; colhei-as primeiro, levai-as depois
a um lugar de delicias que vos indicarei.

Vieram entdo os filhos dos homens e as filhas das mulheres e colheram as Rosas, ndo s6
as que estavam abertas como algumas ainda nao desabrochadas; e depois as puseram
no peito, na cabega ou em grandes molhos, tudo conforme ordenara o Jardineiro. E
levando-as para fora do jardim, foram com elas a um lugar de delicias, misterioso e
remoto, onde todos os filhos dos homens e todas as filhas das mulheres as adoram
prostrados no chdo. E depois que o Jardineiro manda embora o sol, pega das Rosas
cortadas pelos homens e pelas mulheres, e uma por uma prega-as no toldo azul que
cobre a chacara e o jardim, onde elas ficam cintilantes durante a noite. E é assim que néo
faltam luzes que clareiem a noite quando o sol vai descansar por tras das grandes arvores
do ocaso.

Elas brilham, elas cheiram, elas dao as cores mais lindas da terra. Sem elas nada haveria
na terra, nem o sol, nem o jardim, nem a chacara, nem os ventos, nem as chuvas, nem os
homens, nem as mulheres, nada mais do que o Jardineiro, que as tirou do seu cérebro,
porque elas sdo os pensamentos do Jardineiro, desabrochadas no ar e postas na terra,
criada para elas e para gléria delas. Grande é o Jardineiro! Grande e eterno é o pai
sublime das rosas sublimes.
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