
www.nead.unama.br

1

Universidade da Amazônia

  O Alienista

NEAD – NÚCLEO DE EDUCAÇÃO A DISTÂNCIA
Av. Alcindo Cacela, 287 – Umarizal

CEP: 66060-902
Belém – Pará

Fones: (91) 210-3196 / 210-3181
www.nead.unama.br

E-mail: uvb@unama.br



www.nead.unama.br

2

O Alienista
de Machado de Assis

CAPÍTULO  I

DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um
certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos
médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos
trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que
ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios
da monarquia.

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o
meu universo.

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da
ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com
cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas,
senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática.
Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco,
admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que
D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria
com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava
assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas
prendas,—únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal
composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria
o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e
vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos
robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso
médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um
estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que trouxera
para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e alemãs, e acabou por
aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida
exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às
admoestações do esposo; e à sua resistência,—explicável, mas inqualificável,—
devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico
mergulhou inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos
recantos desta lhe chamou especialmente a atenção,—o recanto psíquico, o exame
de patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em
semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte
compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se
de "louros imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo
de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos
sabedores.
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—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico.
—Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um dos

seus amigos e comensais.

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas,
tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era
trancado em uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a
morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua.
Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à
Câmara para agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os loucos de
Itaguaí, e das demais vilas e cidades, mediante um estipêndio, que a Câmara lhe
daria quando a família do enfermo o não pudesse fazer. A proposta excitou a
curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que
dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os
loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma sintoma de
demência e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico.

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu
marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é
bom, vira o juízo.

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com
desejos", um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe
parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade
que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e redargüiu-lhe sorrindo que não
tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e
defendeu-a com tanta eloqüência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira,
votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tratamento,
alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil
achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-se
em permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse
emplumar os cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à Câmara,
repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a
do falecimento e a da última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos
aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereadores, que não
acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho
inútil.

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não
arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez
empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais
bela rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinqüenta janelas por lado, um pátio no
centro, e numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande arabista,
achou no Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, pela consideração de
que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e
profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao
vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo
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com essa fraude aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida
daquele pontífice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que
pela primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa;
de todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio
de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias. Muitos
dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho
paternal e a caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista,
contentíssima com a glória do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de jóias,
flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém
deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados
do século, e não só a cortejavam como a louvavam; porquanto,—e este fato é um
documento altamente honroso para a sociedade do tempo, —porquanto viam nela a
feliz esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a
santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente
uma casa de orates.

CAPÍTULO  II

TORRENTES DE LOUCOS

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares,
desvendou o alienista o mistério do seu coração.

—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra
como tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de São
Paulo aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade,
não sou nada". O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir
enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério do meu
coração. Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade.

—Um excelente serviço, corrigiu o boticário.
—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me,

porém, muito maior campo aos meus estudos.
—Muito maior, acrescentou o outro.

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa
Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos
deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoação.
Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta
e sete. O Padre Lopes confessou que não imaginara a existência de tantos doidos
no mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um
rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente um
discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com seus
recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário
não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando
peteca na rua!
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—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa
Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias.

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das
línguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente,
confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora, desde que a razão não
trabalhe...

—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o
alienista, depois de refletir um instante, mas não é impossível que haja também
alguma razão humana, e puramente científica, e disso trato...

—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo
curioso do delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se
estrela-d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de
raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele
recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio,
ao longo dos corredores, à procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a
mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma
garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa,
matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade.

O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela
ânsia de ir ao fim do mundo à cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um
pobre-diabo, filho de um algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava
nunca para nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia, que era esta:

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou
Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou
o marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis
vezes seguidas:

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei;
outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente,
dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e duzentos a outro, e não
acabava mais. Não falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito
que, chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino
dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o
licenciado Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em que
chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e
abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus.

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por
caridade do que por interesse científico.

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do
que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa.
Simão Bacamarte começou por organizar um pessoal de administração; e, aceitando
essa idéia ao boticário Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem



www.nead.unama.br

6

incumbiu da execução de um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da
distribuição da comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que
podia fazer, para somente cuidar do seu ofício.—A Casa Verde, disse ele ao vigário,
é agora uma espécie de mundo, em que há o governo temporal e o governo
espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e acrescentava,—com o único fim
de dizer também uma chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo
denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta
classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes
principais: os furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, monomanias,
delírios, alucinações diversas.

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de
cada louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos,
as tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão, costumes, circunstâncias da
revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade, doenças de outra espécie,
antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado
corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta interessante,
um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o melhor regímen, as
substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, não só os
que vinham nos seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de
sagacidade e paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do
tempo. Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque
ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um
cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.

CAPÍTULO  III

DEUS SABE O QUE FAZ

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das
mulheres: caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e
suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque
respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos
vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha,
respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de
dizer que se considerava tão viúva como dantes. E acrescentou:

—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos...

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os
olhos, que eram a sua feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma
luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que empregara no dia
em que Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem as crônicas se D.
Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a
ciência, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em
todo caso, o alienista não lhe atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem,
não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da fronte
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quieta como a água de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por
entre os quais filtrou esta palavra macia como o óleo do Cântico:

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o
Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é,
todavia era alguma coisa mais do que Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela,
eqüivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara
de vez naquela povoação interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de
respirar os ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a
realizar os seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde dissimular o gosto
de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e sorriu,—um sorriso
tanto ou quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia traduzir-se este
pensamento: — "Não há remédio certo para as dores da alma; esta senhora definha,
porque lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque
era homem estudioso tomou nota da observação.

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto;
limitou-se a dizer ao marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não
havia de meter-se sozinha pelas estradas.

—Irá com sua tia, redargüiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo
nem insinuá-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido,
em segundo lugar porque era melhor, mais metódico e racional que a proposta
viesse dele.

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem
convicção.

—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o
escriturário prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea de
algarismos. E depois levou-a às arcas, onde estava o dinheiro.

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões
sobre dobrões; era a opulência.

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e
dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões:

—Quem diria que meia dúzia de lunáticos...

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação:

—Deus sabe o que faz!

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do
boticário, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que
de aventura achava-se em Itaguaí cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a
comitiva que a população viu dali sair em certa manhã do mês de maio. As
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despedidas foram tristes para todos, menos para o alienista. Conquanto as lágrimas
de D. Evarista fossem abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de
ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se alguma coisa o
preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um olhar inquieto e
policial, não era outra coisa mais do que a idéia de que algum demente podia
achar-se ali misturado com a gente de juízo.

—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as
duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os
seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabilidade do regresso.
Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e
saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.

CAPÍTULO  IV

UMA TEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 1 [Rio de Janeiro,
Simão Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova,
própria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos
cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de casa em casa,
conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar
que metia medo aos mais heróicos.

Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim Soares
ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava
chamar.

—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o
portador.

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma
notícia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar
claramente definido, visto insistirem nele os cronistas; Crispim amava a mulher, e,
desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. Assim se explicam os
monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda,
bem feito, quem te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe
bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora agüenta-te; anda,
agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amem a tudo, não é? aí
tens o lucro, biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um homem não deve dizer
aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada.
Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde.

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria
abotoada de circunspeção até o pescoço.

—Estou muito contente, disse ele.
—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula.
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O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu:

—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo
experiência, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a
ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, pois,
de uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da Terra. A loucura,
objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão;
começo a suspeitar que é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou
compridamente a sua idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta
superfície de cérebros; e desenvolveu isto com grande cópia de raciocínios, de
textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí mas, como um
raro espírito que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguaí e
refugiou-se na história. Assim, apontou com especialidade alguns personagens
célebres, Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um abismo à
esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de casos e
pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridículas. E
porque o boticário se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que
era tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.
—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao

céu.

Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário
extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu
confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e
verdadeira, e acrescentou que era "caso de matraca". Esta expressão não tem
equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí que como as demais vilas,
arraiais e povoações da colônia, não dispunha de imprensa, tinha dois modos de
divulgar uma notícia; ou por meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da
Câmara, e da matriz;—ou por meio de matraca.

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou
mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na mão.

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o
que lhe incumbiam,—um remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto,
um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc.
O sistema tinha inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande
energia de divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele
justamente que mais se opusera à criação da Casa Verde,—desfrutava a reputação
de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca domesticara um só desses
bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E dizem
as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito
do vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no
sistema. Verdade, verdade, nem todas as instituições do antigo regímen mereciam o
desprezo do nosso século.

—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o
alienista à insinuação do boticário.
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E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que
sim, que era melhor começar pela execução.

—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele.

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver
se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos
definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de
todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia.

O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não
chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal
modo colossal que não merecia princípio de execução.

—Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura
e a razão estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra
começa. Para que transpor a cerca?

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma
intenção de riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma
palavra saiu de suas egrégias entranhas.

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança,
que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo
ficavam à beira de uma revolução.

CAPÍTULO  V

O TERROR

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de
que um certo Costa fora recolhido à Casa Verde.

—Impossível!
—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã.
— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que

ele fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, Herdara quatrocentos
mil cruzados em boa moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava,
segundo lhe declarou 0 tio no testamento, para viver "até o fim do mundo". Tão
depressa recolheu a herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem *usura,
mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto
que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo
de Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opulência à
abastança, da abastança à mediania, da mediania à pobreza, da pobreza à miséria,
gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao
chão, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com
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intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre
lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram justamente os
que tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com
maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, como um desses incuráveis
devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse dela, observou um
desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe
paga". Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.—
"Não admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu".
Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato,
atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era
também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar que
lhe não cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo
ao devedor.

—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase.

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais
pôs em dúvida os sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadão. As
necessidades mais acanhadas saíram à rua, vieram bater-lhe à porta, com os seus
chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, rola a alma
do Costa: era o conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois
veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a
dois dias; era 0 resíduo da grande herança, mas era também uma nobre desforra:
Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de
ser pago; cinco meses depois era recolhido à Casa Verde.

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou
em outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de
madrugada; e contavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis,—ou
mansos, e até engraçados, conforme as versões. Muita gente correu à Casa Verde,
e achou o pobre Costa, tranqüilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e
perguntando por que motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter com o
alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima e compaixão, mas
acrescentava que a ciência era a ciência, e que ele não podia deixar na rua um
mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou
contar ninguém mais se atreveu a procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora,
prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno homem não
estava no perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do modo como dissipara
os cabedais que...

—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou
tão depressa o que recebeu, a culpa não é dele.

—Não?
—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não

era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao
Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um escravo
lhe roubara um boi; imagine como ficou.

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como
se fosse hoje. Então um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a
ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n alma!) respondeu que fosse beber ao rio
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ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta
praga:—"Todo o seu dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão certo
como isto ser o sino-salamão! E mostrou o sino-salamão impresso no braço. Foi isto,
meu senhor; foi esta praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como
punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à
própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A mísera acreditou; ele
levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da
população. Ninguém queria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o
alienista trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, que não
tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz. Comentava-se o caso nas
esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o
alienista outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da
prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos
que ele levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. Histórias! Tudo isso era
naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que
sabia de outras coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quase
que podia jurar.

—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que
motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa,
dos amigos atônitos, era para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda
a povoação sabia enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o boticário, o
colaborador do grande homem e das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo
isso dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque
ele não respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, secos,
encapados no fiel sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele
não podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.

—Há coisa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha
negócios pessoais Acabava de construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava
para deter a chamar toda a gente; mas havia mais,—a mobília, que ele mandara vir
da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fora,
porque as janelas viviam abertas,—e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de
gosto. Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o
sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio
das albardas, mas repousava dele na contemplação da casa nova, a primeira de
Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da Câmara,
Entre a gente ilustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando se
pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um simples albardeiro,
Deus do céu!

—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã.
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De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do
jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que vinham
chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo
respeito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o
Mateus seria muito mais econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas
para si mesmo; epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras despregadas.

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde.

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a
passeio (jantavam cedo) usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso,
sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim ficava duas e
três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser
admirado e invejado, posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao
boticário, nem ao Padre Lopes seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a
alegação do boticário, quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez
padecesse do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava
desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa...

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.
—Não?
—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra,

não a admira; de tarde, são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o
uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite.

Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele não
conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o
Crispim, do que confirmar alguma notícia incerta ou suspeita vaga. A explicação
satisfê-lo; mas como tinha as alegrias próprias de um sábio, concentradas, nada viu
o boticário que fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e
o alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que
Simão Bacamarte dava o seu privado tamanha honra; Crispim ficou trêmulo,
atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas de
fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos; não só atrasavam o
passeio, como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas, para
acompanhá-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciência! que aflição! Enfim, saíram.
O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco,
seis vezes por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a expressão do
rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou admiração do
primeiro volto de Itaguaí redobrou de expressão, deu outro relevo às atitudes...
Triste! triste, não fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à Casa
Verde.

—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica.

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o
que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade,
porque durante a semana que se seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e tantas
pessoas,—duas ou três de consideração,—foram recolhidas à Casa Verde. O
alienista dizia que só eram admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe
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dava crédito. Sucediam-se as versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro,
castigo de Deus, monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro
com o fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a
brotar, arvorecer, florir, com desdouro e míngua daquela cidade, mil outras
explicações, que não explicavam nada, tal era o produto diário da imaginação
pública.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do
Crispim Soares, e toda a mais comitiva, —ou quase toda—que algumas semanas
antes partira de Itaguaí O alienista foi recebê-la, com o boticário, o Padre Lopes os
vereadores e vários outros magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os
olhos na pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um dos
mais sublimes da história moral dos homens, e isto pelo contraste das duas
naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, —
balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto que não se pode
melhor definir do que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o
ilustre Bacamarte; frio como diagnóstico, sem desengonçar por um instante a rigidez
científica, estendeu os braços à dona que caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao
cabo de dois minutos D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito
punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar o
flagelo da Casa Verde. Daí as aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as
ruas, as flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com o braço apoiado no do
Padre Lopes —porque o eminente confiara a mulher ao vigário e acompanhava-os a
passo meditativo—D. Evarista voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta,
petulante. O vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o
vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia entusiasmada que era a coisa mais
bela que podia haver no mundo. O Passeio Público estava acabado, um paraíso
onde ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah!
o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas—feitas de metal e despejando
água pela boca fora. Uma coisa galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio de
Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira,
maior do que Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que
Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente
para o assunto da ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente.

—Sim?
—É verdade. Lá está o Mateus...
—O albardeiro?
—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...
—Tudo isso doido?
—Ou quase doido, obtemperou padre.
—Mas então?

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou
não quer dizer tudo; resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta
de texto. D. Evarista achou realmente extraordinário que toda aquela gente
ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto custava-lhe duvidar; o
marido era um sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova evidente de
loucura.
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—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário.

Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da
mesa de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto
obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metáforas, amplificações,
apólogos. Ela era a esposa do novo Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina,
aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos duas estrelas segundo a versão
modesta de Crispim Soares e dois sóis no conceito de um vereador. O alienista
ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando muito,
dizia ao ouvido da mulher que a retórica permitia tais arrojos sem significação. D.
Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, ainda
descontando três quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe
a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos,
pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um discurso em
que o nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos reptos. Deus,
disse ele, depois de dar o universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa
pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a
outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista."

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando
a cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na
verdade, 0 gesto do alienista pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameaças e
provavelmente de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E
uma e outra pediam a Deus que removesse qualquer episódio trágico—ou que o
adiasse ao menos para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais
piedosa, chegou a admitir consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma
desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples água-morna.
Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? Esta
idéia fê-la tremer outra vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria agora
para o Martim Brito e, levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não
lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele
mesmo a idéia relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em
algum autor que?... Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e
pareceu-lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas idéias eram antes
arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo,
compôs uma ode à queda do Marquês de Pombal, em que dizia que esse ministro
era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado pelas "garras vingadoras do Todo"; e
assim outras mais ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras,
das imagens grandes e nobres...

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de um
caso de lesão cerebral: fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim
Brito fora alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas
senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não podia ser outra coisa;
realmente, a declaração do moço fora audaciosa demais.

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José
Borges do Couto Leme, pessoa estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito,
o escrivão Fabrício e ainda outros? O terror acentuou-se. Não se sabia já quem
estava são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos safam,
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mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram
valorosos, alguns não andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o
terror. Quem podia emigrava. Um desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos
passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, polido, tão polido
que não cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe
correr uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave,
a uma senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de fora.
Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas relações da sociedade, não
só aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre tenacidade com que nunca
desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que
acontecia era que, uma vez entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da
casa o deixavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes,
apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista
o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e
conduzido à Casa Verde.

—Devemos acabar com isto!
—Não pode continuar!
—Abaixo a tirania!
—Déspota! violento! Golias!

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos
gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao governo,
para que Simão Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por algumas
cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja com grandes gestos de
indignação. Note-se — e essa é uma das laudas mais puras desta sombrio história
— note-se que o Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão
extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua de
sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder
ao interesse público. E acrescentava:—é preciso derrubar o tirano! Note-se mais que
ele soltou esse grito justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à
Casa Verde um homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho.

—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio,

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente
ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da
vila, era filha da obscuridade de um alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente
caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que
dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de longe dobravam
as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a
palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava só,
preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando os outros. O
Padre Lopes que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se
de uma pessoa que não declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevò dal fiero pasto
Quel "seccatore"...
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mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em
latim.

CAPÍTULO  VI

A REBELIÃO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma
representação à Câmara.

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma
instituição pública, e que a ciência não podia ser emendada por votação
administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali
levantar a bandeira da rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia
continuar a servir de cadáver aos estudos e experiências de um déspota; que muitas
pessoas estimáveis e algumas distintas, outras humildes mas dignas de apreço,
jaziam nos cubículos da Casa Verde; que o despotismo científico do alienista
complicava-se do espírito de ganância, visto que os loucos ou supostos tais não
eram tratados de graça: as famílias e em falta delas a Câmara pagavam ao
alienista...

—É falso! interrompeu o presidente.
—Falso?
—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que

nos declara que, tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do
estipêndio votado pela Câmara, bem como nada receberá das famílias dos
enfermos.

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos
rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio
à ciência o instigava; e para demonstrar o erro, era preciso alguma coisa mais do
que arruaças e clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a Câmara. O
barbeiro, depois de alguns instantes de concentração, declarou que estava investido
de um mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa

Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que ouvira a um poeta
local e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, todos saíram com ele.

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à
rebelião, à luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal um dos vereadores que apoiara
o presidente ouvindo agora a denominação dada pelo barbeiro à Casa Verde—
"Bastilha da razão humana"—achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse
que entendia de bom aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e
porque o presidente, indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o
vereador fez esta reflexão:
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—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem
supomos  são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado não é o
alienista?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda
por algum tempo, com prudência mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o
presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da ordem e do respeito à lei,
não aventasse as suas idéias na rua para não dar corpo e alma à rebelião, que era
por ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da
outra: Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se o direito
de pedir pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia consigo
namorado:—Bastilha da razão humana!

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas que
acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela
deu o nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica—e o movimento ficou célebre com o
nome de revolta dos Canjicas. A ação podia ser restrita—visto que muita gente, ou
por medo, ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento era
unânime, ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—
dada a diferença de Paris a Itaguaí,—podiam ser comparados aos que tomaram a
Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma
de suas crias. Ela provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete
que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis crer.

—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete.
Benedita, vê se a barra está boa.

—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira
um bocadinho. Assim. Está muito boa.

—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr.
Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque assustado.

—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a
costura está um pouco enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito
feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes. Era
a rebelião que desembocava na Rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um
passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para
a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista não dera crédito, teve um
instante de triunfo súbito, imperceptível, entranhado, de satisfação moral, ao ver que
a realidade vinha jurar por ele.

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar
com os momentos de perigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido
estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de
Averróis;; os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao reto e
baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os
profundos trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que
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ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava
doente.

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas.

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores;
ele compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado,
fechou o livro, e, a passo firme e tranqüilo, foi depositá-lo na estante. Como a
introdução do volume desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos contíguos,
Simão Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante.
Depois disse à mulher que se recolhesse, que não fizesse nada.

—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você...

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o
fosse, intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça,
obediente e chorosa.

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento em
que a rebelião também chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças
rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—Morra! morra! bradaram de todos
os lados, apenas o vulto do alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um
sinal pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação.
Então o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu
aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas acrescentou que
não abusasse da paciência do povo como fizera até então.

—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o
que pedis.

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa
Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.

 —Não entendo.
—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio,

capricho, ganância...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível
aos olhos da multidão; era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais.
Sorriu e respondeu:

—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com
seriedade. Não dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres
e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa Verde, estou pronto a
ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia
convidar alguns de vós em comissão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos;
mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a leigos
nem a rebeldes.
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Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava
tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de
ponto quando o alienista, cortejando a multidão com muita gravidade, deu-lhe as
costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o
chapéu, convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas
lhe responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si
a ambição do governo; pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde e
derrocando a influência do alienista, chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as
demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele
forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores,
mas era recusado por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A
ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na arruaça que a derrota seria a
prisão ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a resposta do alienista diminuíra
o furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de
indignação e quis bradar-lhes:—Canalhas! covardes! —mas conteve-se e rompeu
deste modo:

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos
dignas e heróicas. Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e
irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água,
talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em
derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava
arrasar a Casa Verde.

—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu.
—Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche,
entrava na Rua Nova.

CAPÍTULO  VII

O INESPERADO

Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de
estupefação. Os Canjicas não queriam crer que a força pública fosse mandada
contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os dragões pararam, o
capitão intimou à multidão que se dispersasse; mas, conquanto uma parte dela
estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta
consistiu nestes termos alevantados:

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los;
mas só os cadáveres; não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos
direitos, e com eles a salvação de Itaguaí.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais
natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um excesso de
confiança na abstenção das armas por parte dos dragões; confiança que o capitão
dissipou logo, mandando carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A
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multidão urrou furiosa; alguns, trepando às janelas das casas ou correndo pela rua
fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada,
animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente quando
um terço dos dragões,—qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o declaram,—
passou subitamente para o lado da rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos
Canjicas, ao mesmo tempo que lançou o desanimo às fileiras da legalidade. Os
soldados fiéis não tiveram coragem de atacar os seus próprios camaradas, e um a
um foram passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns minutos, o aspecto
das coisas era totalmente outro. O capitão estava de um lado com alguma gente
contra uma massa compacta que o ameaçava de morre. Não teve remédio,
declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas
próximas e guiou para a Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei,
ao vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". Este ia na frente, empunhando tão
destramente a espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais
comprida. A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de
governo começava a enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa
capturara a multidão, e sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao
vice-rei para que mandasse dar um mês de soldo aos dragões, "cujo denodo salvou
Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de rebeldes . Esta frase foi
proposta por Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto
escandalizara os colegas. Mas bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao
barbeiro, os morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste
realidade. O presidente não desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse
ele, lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua Majestade e do povo.—
Sebastião insinuou que melhor se poderia servir à coroa e à vila saindo pelos fundos
e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara rejeitou esse alvitre.

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na
sala da vereança intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu,
entregou-se e foi dali para a cadeia. Então os amigos do barbeiro propuseram-lhe
que assumisse o governo da vila em nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o
encargo, embora não desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse
mais que não podia dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles
prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao povo essas
resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a denominação
de—"Protetor da vila em nome de Sua Majestade, e do povo".—Expediram-se logo
várias ordens importantes, comunicações oficiais do novo governo, uma exposição
minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediência às ordens de Sua
Majestade; finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica:

"Itaguaienses!
Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua

Majestade e do povo. A opinião pública tinha-a condenado; um punhado de
cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua Majestade, acaba de a
dissolver ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, foi-me confiado o
mando supremo, até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao
seu real serviço. Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança,
que me auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela
Câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e ficai certos
de que a coroa será por nós.
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O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo
Porfírio Caetano das Neves".
Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa

Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do
barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio mesmo desses graves
sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas
duas senhoras e sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era um
repto, um ato intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira; e a vila respirou
com a esperança de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e
destruído o terrível cárcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de
esquina em esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer
em defesa do ilustre Porfírio Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de confiança
na ação do governo. O barbeiro faz expedir um ato declarando feriado aquele dia, e
entabulou negociações com o vigário para a celebração de um Te-Deum, tão
conveniente era aos olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas
o Padre Lopes recusou abertamente o seu concurso.

—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do
governo? disse-lhe o barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder:

—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os
principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não
aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum dos almotacés deixou de vir
receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia
enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão Bacamarte.

CAPÍTULO  VIII

AS ANGÚSTIAS  DO BOTICÁRIO

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o
barbeiro saiu do palácio do governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,—
com dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se à residência de Simão Bacamarte. Não
ignorava ele que era mais decoroso ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém,
de que o alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do
alienista.—Vai prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a
tortura moral do boticário naqueles dias de revolução excede a toda a descrição
possível. Nunca um homem se achou em mais apertado lance: —a privança do
alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a
simples noticia da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele
sabia a unanimidade do ódio ao alienista; mas a vitória final foi também o golpe final.
A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele
era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe bradava que não, que
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a causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um
cadáver. Fê-lo Catão , é verdade, sed victa  Catoni, pensava ele, relembrando
algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa
vencida, ele era a própria causa vencida, a causa da república; o seu ato, portanto,
foi de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é outra.
Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em tal crise
senão adoecer; declarou-se doente e meteu-se na cama.

—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia
seguinte à cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.

—Vai prendê-lo, pensou o boticário.

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista,
viriam também buscá-lo a ele na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos
vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom, que ia sair; e, apesar
de todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas
são unânimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao
lado do alienista consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com muita
perspicácia o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o boticário caminhou
resolutamente ao palácio do governo e não à casa do alienista. Ali chegando,
mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos
de adesão, não o tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com algum
custo. Os altos funcionários que lhe ouviam esta declaração, sabedores da
intimidade do boticário com o alienista, compreenderam toda a importância da
adesão nova e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o
barbeiro não tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio importante,
mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa
do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo que sim,
que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua
Majestade.

CAPÍTULO  IX

DOIS LINDOS CASOS

 Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha
meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o
não constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa,
engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a
opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos estão em seu perfeito juízo,
mas o governo reconhece que a questão é puramente científica e não cogita em
resolver com posturas as questões científicas.. Demais, a Casa Verde é uma
instituição pública; tal a aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—
por força que há de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito
público.
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O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra
coisa, o arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos...

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não
atender à grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade
que lhe dá em tal caso legitima indignação, pode exigir do governo certa ordem de
atos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao
menos integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução que ontem
derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento
da Casa Verde; mas pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? Não. E se
o governo não a pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la,
reconhecê-la? Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso,
o governo não pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe
pede é que de certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o
povo saberá obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar
outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase
curados e bem assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande
perigo, mostraremos alguma tolerância e benignidade.

—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão
Bacamarte depois de uns três minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze
mortos e vinte e cinco feridos.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia catar
algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas
acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesão dos dragões, resistência
da Câmara etc., ao que o barbeiro ia respondendo com grande abundância,
insistindo principalmente no descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro
confessou que o novo governo não tinha ainda por si a confiança dos principais da
vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro,
folgaria se pudesse contar não já com a simpatia senão com a benevolência do mais
alto espírito de Itaguaí e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e
austera fisionomia daquele grande homem que ouvia calado, sem desvanecimento
nem modéstia, mas impassível como um deus de pedra.

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de
acompanhar o barbeiro até a porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os
sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são positivos. Quanto à
toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova além dos onze mortos e
vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos!

—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o
barbeiro à porta.

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala
do barbeiro às trinta pessoas que o aclamavam:
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—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das
vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos
recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do governo...

—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus.
—Dois lindos casos! murmurou o alienista.

CAPÍTULO  X

RESTAURAÇÃO

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinqüenta
aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, não
sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o Porfírio
estava "vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase que congregou em torno de
João Pina a gente mais resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo rival da navalha à
testa da insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não desse
um grande golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro
desterrando o alienista. João Pina mostrou claramente com grandes frases que o ato
de Porfírio! era um simples aparato, um engodo, em que o povo não devia crer.
Duas horas depois caía Porfírio! ignominiosamente e João Pina assumia a difícil
tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da
exposição ao vice-rei e de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa
em os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se, que
ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma Câmara corrupta,
falou este de "um intruso eivado das más doutrinas francesas e contrário aos
sacrossantos interesses de Sua Majestade", etc.

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a ordem.
O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns
cinqüenta e tantos indivíduos que declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses
como afiançaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que
convalesciam das feridas apanhadas na primeira rebelião.

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de
Simão Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do
poder do ilustre médico achamo-la na prontidão com que os vereadores, restituídos
a seus lugares, consentiram em que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao
hospício. O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das opiniões desse
vereador, entendeu que era um caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa
aconteceu ao boticário. O alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão
de Crispim Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre
recebera dele ainda na véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o
fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror ao ver a rebelião
triunfante, e deu como prova a ausência de nenhum outro aro seu, acrescentando
que voltara logo à cama, doente. Simão Bacamarte não o contrariou; disse, porém,
aos circunstantes que o terror também é pai da loucura, e que o caso de Crispim
Soares lhe parecia dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade
com que a Câmara lhe entregou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha
declarado, em plena sessão, que não se contentava, para lavá-la da afronta dos
Canjicas, com menos de trinta almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos
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do alienista por boca do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia.
Simão Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa Verde, e foi dali à
Câmara à qual declarou que o presidente estava padecendo da "demência dos
touros", um gênero que ele pretendia estudar, com grande vantagem para os povos.
A Câmara a princípio hesitou, mas acabou cedendo.

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar
nascença ou curso à mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo metido na Casa Verde.
Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de
anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu
cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos
emissários do alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as
namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural e as segundas
a um vício. Se um homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a Casa
Verde; daí a alegação de que não havia regra para a completa sanidade mental.
Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e
citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de ter
alcançado da Câmara uma postura autorizando o uso de um anel de prata no dedo
polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou
tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue godo. Dizem
esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives
amigo e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o
negócio depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa postura deu
à Casa Verde uma multidão de inquilinos; pelo que, não se pode definir, sem
temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto à razão determinativa da
captura e aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos
pontos mais obscuros da história de Itaguaí a opinião mais verossímil é que eles
foram recolhidos por andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em casa, na igreja.
Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é uma simples
conjetura; de positivo, nada há.

—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós
tivéssemos apoiado os Canjicas...

Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a vila
inteira ficou abalada com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida
na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E não era:
era a verdade pura. D. Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O Padre
Lopes correu ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A
modéstia com que ela vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o
furor das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou logo que voltou
do Rio de Janeiro. Desde então comecei a observá-la. Suas conversas eram todas
sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos
vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes de me
dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando
outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a
fazer anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto
eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total demência. Tinha
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escolhido, preparado, enfeitado o vestuário que levaria ao baile da Câmara
Municipal; só hesitava entre um colar de granada e outro de safira. Anteontem
perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem.
Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la calada e
pensativa.—Que tem? perguntei-lhe.—Queria levar o colar de granada, mas acho o
de safira tão bonito!—Pois leve o de safira.—Ah! mas onde fica o de granada?—
Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora
e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos
dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a demência:
recolhi-a logo.

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O
alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania
santuária", não incurável e em todo caso digno de estudo.

—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele.

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas,
invenções, desconfianças, tudo caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à
Casa Verde a própria mulher, a quem amava com todas as forças da alma. Ninguém
mais tinha o direito de resistir-lhe—menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à
ciência.

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão.

CAPÍTULO  XI

O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ

 E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila ao
saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.

—Todos?
—Todos.
—É impossível; alguns sim, mas todos...
—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara

De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das
estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro quintos da população estavam
aposentados naquele estabelecimento; 2° que esta deslocação de população
levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria
que excluía da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades não fosse
perfeito e absoluto; 3° que, desse exame e do fato estatístico, resultara para ele a
convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e portanto,
que se devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e como
hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto; 4D
que à vista disso declarava à Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa
Verde e agasalhar nela as pessoas que se achassem nas condições agora
expostas; 5° que, tratando de descobrir a verdade científica, não se pouparia a
esforços de toda a natureza, esperando da Câmara igual dedicação; 6º que restituía
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à Câmara e aos particulares a soma do estipêndio recebido para alojamento dos
supostos loucos, descontada a parte efetivamente gasta com a alimentação, roupa,
etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e
amigos dos reclusos. Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo houve para
celebrar tão fausto acontecimento. Não descrevo as festas por não interessarem ao
nosso propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e prolongadas.
E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de Simão
Bacamarte, ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de experiências
futuras.

CAPÍTULO  XII

O FINAL DO § 4º.

Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia
reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo
sem nenhuma pressão externa; o presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus
lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos acontecimentos, tendo "provado tudo",
como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, porque Napoleão não
provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da navalha e da
tesoura às calam idades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a
população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina
foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam
que deste fato é que nasceu o nosso adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos
de perdão;—adágio imoral, é verdade, mas grandemente útil.

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento
ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde
que ele os declarara plenamente ajuizados, sentiram-se tomados de profundo
reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia
uma especial manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes
e jantares. Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de separar-se
do consorte, mas a dor de perder a companhia de tão grande homem venceu
qualquer ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda mais feliz do que
antes.

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu
do ofício de Simão Bacamarte que a prudência é a primeira das virtudes em tempos
de revolução e apreciou muito a magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a
liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho.

—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância.

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e
outros especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer
livremente os seus hábitos anteriores. O próprio Martim Brito, recluso por um
discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do
insigne médico—"cujo altíssimo gênio, elevando as asas muito acima do sol, deixou
abaixo de si todos os demais espíritos da terra".
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— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não
arrependo de o haver restituído à liberdade.

Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão Bacamarte com a
ressalva de que oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim
de legislar sobre ele. Foi adorada sem debate uma postura, autorizando o alienista a
agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito
equilíbrio das faculdades mentais. E porque a experiência da Câmara tivesse sido
dolorosa, estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era provisória, limitada a
um ano, para o fim de ser experimentada a nova teoria psicológica, podendo a
Câmara antes mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse
aconselhada por motivos de ordem pública. O vereador Freitas propôs também a
declaração de que, em nenhum caso, fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos
alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na postura apesar das
reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste magistrado é que a
Câmara legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir as pessoas
dos seus membros das conseqüências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal
proferira estas duas palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a
audácia e insensatez do colega; este, porem, ouviu-os e limitou-se a dizer que
votava contra a exceção.

—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos
elimina do espírito humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à
exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse
compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a melhor prova de que
eles não padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o
mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja moderação na
resposta dada às invectivas dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem
organizado; pelo que rogava à Câmara que lho entregasse. A Câmara sentindo-se
ainda agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do alienista e
votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para
recolher alguém à Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do
passado e do presente. O Padre Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta dias
depois da postura, a mulher do boticário quarenta dias. A reclusão desta senhora
encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de
cólera e declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao
tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os
motivos de dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o
perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do
adversário, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a retidão dos seus
sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito as
mãos, e recolheu-o à Casa Verde.

—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o
nosso Crispim.
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Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as
orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era caso
perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão cerebral; ia examiná-la com muita
atenção; mas antes disso não podia deixá-la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso
reuni-los, porque a astúcia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a
beleza moral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte:

—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com
sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria
viver com a mulher, mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum
tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que se incumbiria de
ver a amiga e transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as
mãos agradecido. Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao
alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão
Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando,
interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo levava-o com a mesma
alegria com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção
confirmava a teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia
conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo
que o não fez senão depois de estudar minuciosamente todos os seus atos e
interrogar os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas
perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem
reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso
deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer
uma experiência; foi ter com um compadre, demandado por um testamento falso, e
deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa
em questão.

—Então parece-lhe...?
—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe

a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento e
acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os
papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o testamento era mais
que verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a
herança passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a
liberdade.

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, que
desde algum tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele
agente, reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma experiência
tão melindrosa e complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde;
deu-lhe todavia um dos melhores cubículos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos;
isto é, os loucos em quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes,
outra de verídicos, outra de símplices, outra de leais, outra de magnânimos, outra de
sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente as famílias e os amigos dos reclusos
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bradavam contra a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença.
A Câmara porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a
licença, vê-lo-ia na rua e restituído ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte
oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de
vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram
secretamente ao barbeiro Porfírio e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de
dinheiro e influência na corte, se ele se pusesse à testa de outro movimento contra a
Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que não; que a ambição o levara
da primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro
próprio e a pouca consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a
Câmara entendera autorizar a nova experiência do alienista, por um ano: cumpria,
ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Câmara rejeitasse
o pedido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar em suas
mãos e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente
secreto lhe contou a conversação do barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão,
preso por não ter cão! exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis
meses para ensaio dos meios terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica
itaguaiense é de tal ordem e tão inesperado, que merecia nada menos de dez
capítulos de exposição; mas contento-me com um, que será o remate da narrativa, e
um dos mais belos exemplos de convicção científica e abnegação humana.

CAPÍTULO  XIII

PLUS  ULTRA!

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir
enfermos, excedeu-se ainda na diligência e penetração com que principiou a
tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de pleno acordo: o ilustre alienista faz
curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí.

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os
loucos divididos por classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles
excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade
predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse
incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas,—graduava-as,
conforme o estado, a idade, o temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes
bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao
alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de
brilhantes, às distinções honoríficas, etc. Houve um doente poeta que resistiu a tudo.
Simão Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar
correr matraca para o fim de o apregoar como um rival de Garção e de Píndaro.
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—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um
santo remédio.

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas,
não sendo escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da
matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretário da
Academia dos Encobertos, estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente e
secretários eram de nomeação régia, por especial graça do finado Rei Dom João V,
e implicavam o tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro no chapéu.
O governo de Lisboa recusou o diploma; mas, representando o alienista que o não
pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, e somente como um meio
terapêutico para um caso difícil, o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e
ainda assim não o faz sem extraordinário esforço do ministro da marinha e ultramar,
que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remédio.

—Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e
enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era
atacada no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem
sempre era certo. Casos houve em que a qualidade predominante resistia a tudo;
então o alienista atacava outra parte, aplicando à terapêutica o método da estratégia
militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O
vereador Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade
de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele
obteve uma boa interpretação corrompendo os juizes e embaçando os outros
herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-se nesse lance; confessou
ingenuamente que não teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza.
Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava
perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma análise crítica da
versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; ao cabo de
dois meses possuía um livro e a liberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou
muito tempo na célula que lhe coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos.

—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade
inteira. A digna matrona não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões
da cólera escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas:

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de
ungüentos falsificados e podres... Ah! tratante!...

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a
acusação contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente
senhora estava enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das faculdades; e
prontamente lhe deu alta.
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Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede
da Casa Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus
ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura;
não o contentava ter estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão. Plus ultra! Não
ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova
tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria.

—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica
biblioteca dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de
damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com borlas de ouro (presente de
uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A
cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas
da ciência. Os pés, não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas
proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas
não passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo
naquilo que era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da
moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta
biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que não fosse o
tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma
janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o queixo na mão
esquerda, fechada, perguntou ele a si:

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que
pareceu cura não foi mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro?

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem
organizados que ele acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim,
dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um
sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente,
mas existiam.

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias,
uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e
pacientes investigações, constantes trabalhos, luta ingente com o povo, podia
afirmar esta verdade:—não havia loucos em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só
mentecapto. Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que
neutralizou o primeiro efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria
um único cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria por isso
mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova
doutrina psicológica?

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses
como uma das mais medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o
homem. Mas as tempestades só aterram os fracos; os forres enrijam-se contra elas
e fitam o trovão. Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma
suave claridade.

—Sim, há de ser isso, pensou ele.
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Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito
equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a
perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as
qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo,
e chegou mesmo a concluir que era ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu
convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi
afirmativa.

—Nenhum defeito?
—Nenhum, disse em coro a assembléia.
—Nenhum vício?
—Nada.
—Tudo perfeito?
—Tudo.
—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa

superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que
vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa bondade.

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou
tudo com este conceito digno de um observador:

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos
nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a
modéstia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e
ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a
mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeitamente são e
equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante.

—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo
primeiro exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a teoria e a prática.

 —Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em
lágrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os
ouvidos à saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa
Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele
morreu dali a dezessete meses no mesmo estado em que entrou, sem ter podido
alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco
além dele em Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que correu desde que
o alienista expirou, não tem outra prova senão o boato; e boato duvidoso, pois é
atribuído ao Padre Lopes. que com tanto fogo realçara as qualidades do grande
homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade.
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