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Conheci outrora um sujeito que era um exemplo de quanto pode a má fortuna quando se 
dispõe a perseguir um pobre mortal.
Leonardo (era o nome dele) começara por ser mestre de meninos, mas tão mal se houve 
que no fim de um ano perdera o pouco que possuía e achou-se reduzido a três alunos.
Tentou depois um emprego público, arranjou as cartas de empenho necessárias, chegou 
mesmo a dar um voto contra as suas convicções, mas quando tudo lhe sorria, o 
ministério, na forma do geral costume, achou contra si a maioria da véspera e pediu 
demissão. Subiu um ministério do seu partido, mas o infeliz tinha-se tornado suspeito ao 
partido por causa do voto e teve uma resposta negativa.
Auxiliado por um amigo da família, abriu uma casa de comércio; mas, tanto a sorte, como 
a velhacaria de alguns empregados, deram com a casa em terra, e o nosso negociante 
levantou as mãos para o céu quando os credores concordaram em receber uma certa 
quantia inferior ao débito, isto em tempo indeterminado.
Dotado de alguma inteligência e levado pela necessidade mais que pelo gosto, fundou 
uma gazeta literária; mas os assinantes, que eram da massa dos que preferem ler sem 
pagar a impressão, deram à gazeta de Leonardo uma morte prematura no fim de cinco 
meses.
Entretanto, subiu de novo o partido a que ele sacrificara a sua consciência e pelo qual 
sofrera os ódios de outro. Leonardo foi a ele e lembrou-lhe o direito que tinha à sua 
gratidão; mas a gratidão não é a bossa principal dos partidos, e Leonardo teve de ver-se 
preterido por algumas influências eleitorais de quem os novos homens dependiam.
Nesta sucessão de contratempos e azares, Leonardo não chegara a perder a confiança 
na Providência. Doam-lhe os golpes sucessivos, mas uma vez recebidos, ele preparava-
se para tentar de novo a fortuna, fundado neste pensamento que havia lido, não me 
lembra aonde: “.
Preparava-se, pois, a tentar novo assalto, e para isso tinha arranjado uma viagem ao 
norte, quando viu pela primeira vez Cecília B..., filha do negociante Atanásio B...
Os dotes desta moça consistiam nisto: um rosto simpático e cem contos limpos, em 
moeda corrente. Era a menina dos olhos de Atanásio. Só constava que tivesse amado 
uma vez, e o objeto do seu amor era um oficial de marinha de nome Henrique Paes. O pai 
opôs-se ao casamento por antipatizar com o genro, mas parece que Cecília não amava 
muito Henrique, visto que apenas chorou um dia, acordando no dia seguinte tão fresca e 
alegre como se lhe não houvesse empalmado um noivo.
Dizer que Leonardo se apaixonou por Cecília é mentir à história, e eu prezo, antes de 
tudo, a verdade dos fatos e dos sentimentos; mas é por isso mesmo que eu devo dizer 
que Cecília não deixou de fazer alguma impressão em Leonardo.
O que causou profunda impressão no ânimo do nosso mal-aventurado e conquistou 
desde logo todos os seus afetos, foram os cem contos que a pequena trazia em dote. 
Leonardo não hesitou em abençoar o mau destino que tanto o perseguira para atirar-lhe 
aos braços uma fortuna daquela ordem.
Que impressão produziu Leonardo no pai de Cecília? Boa, excelente, maravilhosa. 
Quanto à menina, recebeu-o indiferente. Leonardo confiou em que venceria a indiferença 
da filha, visto que já possuía a simpatia do pai.



Em todo o caso desfez a viagem.
A simpatia de Atanásio foi ao ponto de fazer de Leonardo um comensal indispensável. À 
espera do mais, o mal-aventurado Leonardo foi aceitando aqueles adiantamentos.
Dentro de pouco tempo era ele um íntimo da casa.
Um dia Atanásio mandou chamar Leonardo ao gabinete e disse-lhe com ar paternal:
— Tem sabido corresponder à minha estima. Vejo que é um bom moço, e segundo me 
disse tem sido infeliz.
— É verdade, respondeu Leonardo, sem poder conter um sorriso de júbilo que lhe 
assomou aos lábios.
— Pois bem, depois de estudá-lo tenho resolvido fazê-lo aquilo que o céu não me 
concedeu: um filho.
— Ah!
— Espere. Já o é pela estima, quero que o seja pelo auxílio à nossa casa. Tem, desde já, 
um emprego no meu estabelecimento.
Leonardo ficou um pouco enfiado; esperava que o próprio velho fosse oferecer-lhe a filha, 
e apenas recebia dele um emprego. Mas depois refletiu; um emprego era aquilo que 
depois de tanto cuidado vinha encontrar; não era pouco; e daí podia ser que lhe 
resultasse mais tarde o casamento.
Assim, respondeu beijando as mãos do velho:
— Oh! obrigado!
— Aceita, não?
— Oh! sem dúvida!
O velho ia levantar-se quando Leonardo, tomando subitamente uma resolução, fê-lo 
conservar-se na cadeira.
— Mas escute...
— O que é?
— Não quero ocultar-lhe uma coisa. Devo-lhe tantas bondades que não posso deixar de 
ser inteiramente franco. Eu aceito o ato de generosidade com uma condição. Amo D. 
Cecília com todas as forças de minha alma. Vê-la é aumentar este amor já tão ardente e 
tão poderoso. Se o coração de V. S. leva a generosidade ao ponto de me admitir na sua 
família, como me admite na sua casa, aceito. De outro modo é sofrer de um modo que 
está acima das forças humanas.
Em honra da perspicácia de Leonardo devo dizer que, se ele ousou arriscar assim o 
emprego, foi por ter descoberto em Atanásio uma tendência para dar-lhe todas as 
felicidades.
Não se enganou. Ouvindo aquelas palavras, o velho abriu os braços a Leonardo e 
exclamou:
— Oh! se eu não desejo outra coisa!
— Meu pai! exclamou Leonardo abraçando o pai de Cecília.
O quadro tornou-se comovente.
— De há muito, disse Atanásio, que eu noto a impressão produzida por Cecília e pedia no 
meu íntimo que uma tão feliz união se pudesse efetuar. Creio que agora nada se oporá. 
Minha filha é uma menina sisuda, não deixará de corresponder ao seu afeto. Quer que lhe 
fale já ou esperemos?
— Como queira...
— Ou antes, seja franco; possui o amor de Cecília?
— Não posso dar uma resposta positiva. Creio que não lhe sou indiferente.
— Eu me incumbo de investigar o que há. Demais, a minha vontade há de entrar por 
muito neste negócio; ela é obediente...
— Oh! forçada, não!
— Qual forçada! É sisuda e há de ver que lhe convém um marido inteligente e laborioso...
— Obrigado!
Separaram-se os dois.
No dia seguinte devia Atanásio instalar o seu novo empregado.



Nessa mesma noite, porém, o velho tocou no assunto de casamento à filha. Começou por 
perguntar-lhe se acaso não tinha vontade de casar-se. Ela respondeu que não havia 
pensado nisso; mas disse-o com um sorriso tal que o pai não hesitou em declarar que 
tivera um pedido formal da parte de Leonardo.
Cecília recebeu o pedido sem dizer palavra; depois, com o mesmo sorriso, disse que ia 
consultar o oráculo.
O velho não deixou de admirar-se com esta consulta de oráculo e interrogou a filha sobre 
a significação das suas palavras.
— É muito simples, disse ela, vou consultar o oráculo. Nada faço sem consultar; não dou 
uma visita, não faço a menor coisa sem consultá-lo. Este ponto é importante; como vê, 
não posso deixar de consultá-lo. Farei o que ele mandar.
— É esquisito! mas que oráculo é esse?
— É segredo.
— Mas posso dar esperanças ao rapaz?
— Conforme; depende do oráculo.
— Ora, tu estás caçoando comigo...
— Não, meu pai, não.
Era necessário conformar-se à vontade de Cecília, não porque realmente fosse imperiosa, 
mas porque no modo e no sorriso com que a moça falou o pai descobriu que ela aceitava 
o noivo e apenas fazia aquilo por espírito de casquelhice.
Quando Leonardo soube da resposta de Cecília não deixou de ficar um tanto atrapalhado. 
Mas Atanásio tranqüilizou-o comunicando ao pretendente as suas impressões.
No dia seguinte é que Cecília devia dar a resposta do oráculo. A intenção do velho 
Atanásio estava decidida; no caso de ser contrária a resposta do misterioso oráculo, ele 
persistiria em obrigar a filha a casar com Leonardo. Em todo o caso far-se-ia o 
casamento.
Ora, no dia aprazado apresentaram-se em casa de Atanásio duas sobrinhas dele, 
casadas ambas, e de muito tempo retiradas da casa do tio pelo interesse que tinham 
tomado por Cecília quando esta quis casar-se com Henrique Paes. A menina reconciliou-
se com o pai; mas as duas sobrinhas, não.
— A que lhes devo esta visita?
— Vimos pedir-lhe desculpa do nosso erro.
— Ah!
— Tinha razão, meu tio; e, demais, parece que há um novo pretendente.
— Como souberam?
Cecília mandou-nos dizer.
— Vêm então opor-se?
— Não; apoiar.
— Ora, graças a Deus!
— Nosso desejo é que Cecília se case, com este ou com aquele; é todo o segredo da 
nossa intervenção em favor do outro.
Feita assim a reconciliação, Atanásio participou às sobrinhas o que havia e qual a 
resposta de Cecília. Disse igualmente que era aquele o dia marcado pela moça para dar a 
resposta do oráculo. Riram-se todos da singularidade do oráculo, mas resolveram esperar 
a resposta dele.
— Se for contrária, apoiar-me-ão?
— Decerto, responderam as duas sobrinhas.
Os maridos destas chegaram pouco depois.
Enfim apareceu Leonardo de casaca preta e gravata branca, trajo muito diverso daquele 
com que os antigos iam buscar as respostas dos oráculos de Delfos e de Dodona. Mas 
cada tempo e cada terra com seu uso.
Durante todo o tempo em que as duas moças, os maridos e Leonardo estavam de 
conversa, Cecília demorava-se no seu quarto consultando, dizia ela, o oráculo.
A conversa versou a respeito do assunto que reunia a todos.



Enfim, seriam oito horas da noite quando Cecília apareceu na sala.
Todos foram a ela.
Depois de feitos os primeiros cumprimentos, Atanásio, meio sério, meio risonho, 
perguntou à filha:
— Então? que disse o oráculo?
— Ah! meu pai! o oráculo disse que não!
— Então o oráculo, continuou Atanásio, é contrário ao teu casamento com o sr. 
Leonardo?
— É verdade.
— Pois sinto dizer que sou de opinião contrária ao sr. oráculo, e como a minha pessoa é 
conhecida enquanto a do sr. oráculo é inteiramente misteriosa, há de fazer-se o que eu 
quiser, mesmo apesar do sr. oráculo.
— Ah! não!
— Como, não? Queria ver isso! Se eu aceitei essa idéia de consultar bruxarias foi para 
brincar. Nunca me passou pela cabeça ceder lá às decisões de oráculos misteriosos. 
Tuas primas são de minha opinião. E demais, eu quero desde já saber que bruxarias são 
essas... Meus senhores, vamos descobrir o tal oráculo.
A este tempo apareceu um vulto na porta e disse:
— Não precisa!
Todos voltaram-se para ele. O vulto deu alguns passos e parou no meio da sala. Tinha 
um papel na mão.
Era o oficial de marinha de que falei acima, trajando casaca e luva branca.
— Que faz aqui o senhor? perguntou o velho espumando de raiva.
— Que faço? Sou o oráculo.
— Não aturo caçoadas desta natureza. Com que direito se acha neste lugar?
Henrique Paes por única resposta deu a Atanásio o papel que trazia na mão.
— Que é isto?
— E a resposta à sua pergunta.
Atanásio chegou-se para a luz, tirou os óculos do bolso, pô-los no nariz e leu o papel.
Durante este tempo, Leonardo tinha a boca aberta sem compreender nada.
Quando o velho chegou ao meio do escrito que tinha na mão, voltou-se para Henrique e 
disse com o maior grau de assombro:
— O senhor é meu genro!
— Com todos os sacramentos da igreja. Não leu?
— E se isto for falso!
— Alto lá, acudiu um dos sobrinhos, nós fomos os padrinhos, e estas senhoras as 
madrinhas do casamento de nossa prima D. Cecília B... com o sr. Henrique Paes, o qual 
se efetuou há um mês no oratório de minha casa.
— Ah! disse o velho caindo numa cadeira.
— Mais esta! exclamou Leonardo procurando sair sem ser visto.

Epílogo
Se perdeu a noiva, e tão ridiculamente, nem por isso Leonardo perdeu o lugar. Declarou 
ao velho que faria um esforço, mas que ficava para corresponder à estima que o velho lhe 
tributava.
Mas estava escrito que a sorte tinha de perseguir o pobre rapaz.
Daí a quinze dias Atanásio foi acometido de uma congestão de que morreu.
O testamento, que fora feito um ano antes, nada deixava a Leonardo.
Quanto à casa, teve de liquidar-se. Leonardo recebeu a importância de quinze dias de 
trabalho.
O mal-aventurado deu o dinheiro a um mendigo e foi atirar-se ao mar, na praia de Icaraí.
Henrique e Cecília vivem como Deus com os anjos.
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