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(CONTO FANTASTICO)

Arrependera-se Catédo de haver ido algumas vezes por mar quando podia ir por terra. O
virtuoso romano tinha raz&o. Os carinhos de Anfitrite sdo um tanto raivosos, e muitas
vezes funestos. Os feitos maritimos dobram de valia por esta circunstancia, e é também
por esta circunstancia que se esquivam de navegar as almas pacatas, ou, para falar mais
decentemente, os espiritos prudentes e seguros.

Mas, para justificar o provérbio que diz: debaixo dos pés se levantam os trabalhos — a via
terrestre ndo € absolutamente mais segura que a via maritima, e a histéria dos caminhos
de ferro, pequena embora, conta ja ndo poucos e tristes episodios.

Absorto nestas e noutras reflexdes estava o meu amigo Tito, poeta aos vinte anos, sem
dinheiro e sem bigode, sentado a mesa carunchosa do trabalho, onde ardia
silenciosamente uma vela.

Devo proceder ao retrato fisico e moral do meu amigo Tito.

Tito ndo é nem alto nem baixo, o que equivale a dizer que é de estatura mediana, a qual
estatura é aquela que se pode chamar francamente elegante na minha opini&o.
Possuindo um semblante angélico, uns olhos meigos e profundos, o nariz descendente
legitimo e direto do de Alcibiades, a boca graciosa, a fronte larga como o verdadeiro trono
do pensamento, Tito pode servir de modelo a pintura e de objeto amado aos coragdes de
quinze e mesmo de vinte anos.

Como as medalhas, e como todas as coisas deste mundo de compensacdes, Tito tem um
reverso. Oh! triste coisa que € o reverso das medalhas! Podendo ser, do colo para cima,
modelo a pintura, Tito € uma lastimosa pessoa no que toca ao resto. Pés prodigiosamente
tortos, pernas zambras, tais sdo os contras que a pessoa do meu amigo oferece a quem
se extasia diante dos magnificos pros da cara e da cabeca. Parece que a natureza se
dividira para dar a Tito o que tinha de melhor e o que tinha de pior, e p6-lo na miseravel e
desconsoladora condigdo do pavao, que se enfeita e contempla radioso, mas cujo orgulho
se abate e desfalece quando olha para as pernas e para os pés.

No moral Tito apresenta o0 mesmo aspecto duplo do fisico. Nao tem vicios, mas tem
fraquezas de carater que quebram, um tanto ou quanto, as virtudes que o enobrecem. E
bom e tem a virtude evangélica da caridade; sabe, como o divino Mestre, partir o pao da
subsisténcia e dar de comer ao faminto, com verdadeiro jubilo de consciéncia e de
coragao. Nao consta, além disso, que jamais fizesse mal ao mais impertinente bicho, ou
ao mais insolente homem, duas coisas idénticas, nos curtos dias da sua vida. Pelo
contrario, conta-se que a sua piedade e bons instintos o levaram uma vez a ficar quase
esmagado, procurando salvar da morte uma galga que dormia na rua, e sobre a qual ia
quase passando um carro. A galga, salva por Tito, afeicoou-se-lhe tanto que nunca mais o
deixou; a hora em que o vemos absorto em pensamentos vagos esta ela estendida sobre
a mesa a contempla-lo grave e sisuda.

S6 ha que censurar em Tito as fraquezas de carater, e deve-se crer que elas sao filhas
mesmo das suas virtudes. Tito vendia outrora as produgdes da sua musa, ndo por meio
de uma permuta legitima de livro e moeda, mas por um meio desonroso e nada digno de
um filho de Apolo. As vendas que fazia eram absolutas, isto €, trocando por dinheiro os
seus versos, o poeta perdia o direito da paternidade sobre essas produgdes. So tinha um



fregués; era um sujeito rico, maniaco pela fama de poeta, e que, sabendo da facilidade
com que Tito rimava, apresentou-se um dia no modesto albergue do poeta e entabulou a
negociagao por estes termos:

— Meu caro, venho propor-lhe um negocio da China.

— Pode falar, respondeu Tito.

— Ouvi dizer que vocé fazia versos... E verdade?

Tito conteve-se a custo diante da familiaridade do tratamento, e respondeu:

— E verdade.

— Muito bem. Proponho-lhe o seguinte: compro-lhe por bom precgo todos os seus versos,
nao os feitos, mas os que fizer de hoje em diante, com a condigao de que os hei de dar a
estampa como obra da minha lavra. Nao ponho outras condigbes ao negdcio: advirto-lhe,
porém, que prefiro as odes e as poesias de sentimento. Quer?

Quando o sujeito acabou de falar, Tito levantou-se e com um gesto mandou-o sair. O
sujeito pressentiu que, se ndo saisse logo, as coisas poderiam acabar mal. Preferiu tomar
o caminho da porta, dizendo entre dentes: “

O meu poeta esqueceu no dia seguinte a aventura da véspera, mas os dias passaram-se
e as necessidades urgentes apresentaram-se a porta com o olhar suplicante e as méaos
ameacadoras. Ele ndo tinha recursos; depois de uma noite atribulada, lembrou-se do
sujeito, e tratou de procura-lo; disse-lhe quem era, e que estava disposto a aceitar o
negocio; o sujeito, rindo-se com um riso diabdlico, fez o primeiro adiantamento, sob a
condigdo de que o poeta lhe levaria no dia seguinte uma ode aos Polacos. Tito passou a
noite a arregimentar palavras sem idéia, tal era seu estado, e no dia seguinte levou a obra
ao fregués, que achou boa e dignou-se apertar-lhe a méo.

Tal é a face moral de Tito. A virtude de ser pagador em dia levava-o a mercar com 0s
dons de Deus; e ainda assim vemos nds que ele resistiu, e s6 foi vencido quando se
achou com a corda ao pescocgo.

A mesa a qual Tito estava encostado era um traste velho e de lavor antigo; herdara-a de
uma tia que Ihe havia morrido fazia dez anos. Um tinteiro de osso, uma pena de ave,
algum papel, eis os instrumentos de trabalho de Tito. Duas cadeiras e uma cama
completavam a sua mobilia. Ja falei na vela e na galga.

A hora em que Tito se engolfava em reflexdes e fantasias era noite alta. A chuva caia com
violéncia, e os relampagos que de instante a instante rompiam o céu deixavam ver o
horizonte pejado de nuvens negras e tumi-das. Tito nada via, porque estava com a
cabeca encostada nos bracgos, e estes sobre a mesa; e é provavel que nao ouvisse,
porque se entretinha em refletir nos perigos que oferecem os diferentes modos de viajar.
Mas qual o motivo destes pensamentos em que se engolfava o poeta? E isso que eu vou
explicar a legitima curiosidade dos leitores. Tito, como todos os homens de vinte anos,
poetas e ndo poetas, sentia-se afetado da doenca do amor. Uns olhos pretos, um porte
senhoril, uma visdo, uma criatura celestial, qualquer coisa por este teor, havia influido por
tal modo no coracgao de Tito, que o pusera, pode-se dizer, a beira da sepultura. O amor
em Tito comegou por uma febre; esteve trés dias de cama, e foi curado (da febre e ndo do
amor) por uma velha da vizinhanga, que conhecia o segredo das plantas virtuosas, e que
pds 0 meu poeta de pé&, com o que adquiriu mais um titulo a reputacao de feiticeira, que
0s seus milagrosos curativos Ihe haviam granjeado.

Passado o periodo agudo da doenga, ficou-lhe este resto de amor, que, apesar da calma
e da placidez, nada perde da sua intensidade. Tito estava ardentemente apaixonado, e
desde entdo comecou a defraudar o fregués das odes, subtraindo-lhe algumas estrofes
inflamadas, que dedicava ao objeto dos seus intimos pensamentos, tal qual como aquele
sr.d’alma, e quando ele acabou de falar disse-lhe que era melhor voltar a vida real, e
deixar musas e amores, para cuidar do alinho da propria pessoa. Nao presuma o leitor
que a dama de quem lhe falo tinha a vida tdo desenvolta como a lingua. Era, pelo
contrario, um modelo da mais serafica pureza e do mais perfeito recato de costumes;
recebera a educacdo austera de seu pai, antigo capitdo de milicias, homem de incrivel
boa fé, que, neste século desabusado, ainda acreditava em duas coisas: nos programas



politicos e nas cebolas do Egito.

Desenganado de uma vez nas suas pretensoes, Tito nao teve forca de animo para varrer
da memoéria a filha do militar: e a resposta crua e desapiedada da mocga estava-lhe no
coracdo como um punhal frio e penetrante. Tentou arranca-lo, mas a lembranca, viva
sempre, como ara de Vesta, trazia-lhe as fatais palavras ao meio das suas horas mais
alegres ou menos tristes da sua vida, como aviso de que a sua satisfagao nao podia durar
e que a tristeza era o fundo real dos seus dias. Era assim que os egipcios mandavam por
um sarcéfago no meio de um festim, como lembrancga de que a vida é transitéria, e que s6
na sepultura existe a grande e eterna verdade.

Quando, depois de voltar a si, Tito conseguiu encadear duas idéias e tirar delas uma
consequéncia, dois projetos se Ihe apresentaram, qual mais préprio a granjear-lhe a vilta
de pusilanime; um concluia pela tragédia, outro pela asneira; triste alternativa dos
coragdes nao compreendidos! O primeiro desses projetos era simplesmente deixar este
mundo; o outro, limitava-se a uma viagem, que o poeta faria por mar ou por terra, a fim de
deixar por algum tempo a capital. Ja o poeta abandonava o primeiro por acha-lo
sanguinolento e definitivo; o segundo parecia-lhe melhor, mais consentaneo com a sua
dignidade e sobretudo com os seus instintos de conservacédo. Mas qual o meio de mudar
de sitio? Tomaria por terra? tomaria por mar? Qualquer destes dois meios tinha seus
inconvenientes. Estava o poeta nestas averiguagdes, quando ouviu que batiam a porta
trés pancadinhas. Quem seria? Quem poderia ir procurar o poeta aquela hora? Lembrou-
se que tinha umas encomendas do homem das odes e foi abrir a porta disposto a ouvir
resignado a muito plausivel sarabanda que ele lhe vinha naturalmente pregar. Mas, 6
pasmo! mal o poeta abriu a porta, eis que uma silfide, uma criatura celestial, vaporosa,
fantastica, trajando vestes alvas, nem bem de pano, nem bem de névoas, uma coisa entre
as duas espécies, pes aligeros, rosto sereno e insinuante, olhos negros e cintilantes,
cachos louros do mais leve e delicado cabelo, a cairem-lhe graciosos pelas espaduas
nuas, divinas, como as tuas, 6 Afrodite! eis que uma criatura assim invade o aposento do
poeta e, estendendo a mao, ordena-lhe que feche a porta e tome assento a mesa.

Tito estava assombrado. Maquinalmente voltou ao seu lugar sem tirar os olhos da viséo.
Esta sentou-se defronte dele e comecou a brincar com a galga que dava mostras de nao
usado contentamento. Passaram-se nisto dez minutos; depois do que a peregrina singular
criatura cravando os seus olhos nos do poeta, perguntou-lhe com uma dogura de voz
nunca ouvida:

— Em que pensas, poeta? Pranteias algum amor mal parado? Sofres com a injusti¢ca dos
homens? Déi-te a desgraga alheia, ou € a propria que te sombreia a fronte?

Esta indagagao era feita de um modo tao insinuante que Tito sem inquirir o motivo de
curiosidade, respondeu imediatamente:

— Penso na injustica de Deus.

— E contraditéria a expressao; Deus ¢€ a justica.

— Nao é. Se fosse teria repartido irmamente a ternura pelos coragdes e nao consentiria
que um ardesse inutilmente pelo outro. O fendmeno da simpatia devia ser sempre
reciproco, de maneira que a mulher ndo pudesse olhar com frieza para o homem, quando
o homem levantasse olhos de amor para ela.

— Nao és tu quem fala, poeta. E o teu amor-proprio ferido pela ma paga do teu afeto. Mas
de que te servem as musas? Entra no santuario da poesia, engolfa-te no seio da
inspiracéo, esqueceras ai a dor da chaga que o mundo te abriu.

— Coitado de mim, respondeu o poeta, que tenho a poesia fria, e apagada a inspiragéo!
— De que precisas tu para dar vida a poesia € a inspiragao?

— Preciso do que me falta... e falta-me tudo.

— Tudo? Es exagerado. Tens o selo com que Deus te distinguiu dos outros homens e
isso te basta. Cismavas em deixar esta terra?

— E verdade.

— Bem; venho a proposito. Queres ir comigo?

— Para onde?



— Que importa? Queres vir?

— Quero. Assim me distrairei. Partiremos amanha. E por mar, ou por terra?

— Nem amanha, nem por mar, nem por terra; mas hoje, e pelo ar.

Tito levantou-se e recuou. A visédo levantou-se também.

— Tens medo? perguntou ela.

— Medo, ndo, mas...

— Vamos. Faremos uma deliciosa viagem.

— Vamos.

Nao sei se Tito esperava um baldo para a viagem aérea a que o convidava a inesperada
visita; mas, o que € certo, é que os seus olhos se arregalaram prodigiosamente quando
viu abrirem-se das espaduas da visdo duas longas e brancas asas que ela comegou a
agitar e das quais caia uma poeira de ouro.

— Vamos, disse a visao.

Tito repetiu maquinalmente:

— Vamos!

E ela tomou-o nos bragos, subiu com ele até o teto, que se rasgou, e passaram ambos,
visdo e poeta. A tempestade tinha, como por encanto, cessado; estava o céu limpo,
transparente, luminoso, verdadeiramente celeste, enfim. As estrelas fulgiam com a sua
melhor luz, e um luar branco e poético caia sobre os telhados das casas e sobre as flores
e a relva dos campos.

Os dois subiram.

Durou a ascensao algum tempo. Tito ndo podia pensar; ia atordoado, e subia sem saber
para onde, nem a raz&o por qué. Sentia que o vento agitava os cabelos louros da viséo, e
que eles lhe batiam docemente na face, do que resultava uma exalagao celeste que
embriagava e adormecia. O ar estava puro e fresco. Tito, que se havia distraido algum
tempo da ocupacdo das musas no estudo das leis fisicas, contava que, naquele subir
continuado, breve chegariam a sentir os efeitos da rarefacéo da atmosfera. Engano dele!
Subiam sempre, e muito, mas a atmosfera conservava-se sempre a mesma, e quanto
mais ele subia melhor respirava.

Isto passou rapido pela mente do poeta. Como disse, ele ndo pensava; ia subindo sem
olhar para a terra. E para que olharia para a terra? A visdo nao podia conduzi-lo senao ao
céu.

Em breve comecgou Tito a ver os planetas fronte por fronte. Era ja sobre a madrugada.
Vénus, mais palida e loura que de costume, ofuscava as estrelas com o seu clardo e com
a sua beleza. Tito teve um olhar de admiracéo para a deusa da manha. Mas subia,
subiam sempre. Os planetas passavam a ilharga do poeta, como se fossem corcéis
desenfreados. Afinal penetraram em uma regiao inteiramente diversa das que haviam
atravessado naquela assombrosa viagem. Tito sentia expandir-se-lhe a alma na nova
atmosfera. Seria aquilo o ceu? O poeta ndo ousava perguntar, e mudo esperava o termo
da viagem. A proporgao que penetravam nessa regido ia-se a alma do poeta rompendo
em jubilo; dai a algum tempo entravam em um planeta; a fada depés o poeta e
comecaram a fazer o trajeto a pé.

Caminhando, os objetos, até entao vistos através de um nevoeiro, tomavam aspecto de
coisas reais. Tito pdde ver entdo que se achava em uma nova terra, a todos os respeitos
estranha: o primeiro aspecto vencia ao que oferece a poética Istambul ou a poética
Napoles. Mais entravam, porém, mais os objetos tomavam o aspecto da realidade. Assim
chegaram a grande praga onde estavam construidos os reais pagos. A habitagao régia
era, por assim dizer, uma reunido de todas as ordens arquitetbnicas, sem excluir a
chinesa, sendo de notar que esta ultima fazia ndo mediana despesa na estrutura do
palacio.

Tito quis sair da ansia em que estava por saber em que pais acabava de entrar, e
aventurou uma pergunta a sua companheira.

— Estamos no pais das Quimeras, respondeu ela.

— No pais das Quimeras?



— Das Quimeras. Pais para onde viaja trés quartas partes do género humano, mas que
nao se acha consignado nas tabuas da ciéncia.

Tito contentou-se com a explicagao. Mas refletiu sobre o caso. Por que motivo iria parar
ali? A que era levado? Estava nisto quando a fada o advertiu de que eram chegados a
porta do palacio. No vestibulo havia uns vinte ou trinta soldados que fumavam em grosso
cachimbo de escuma do mar, e que se embriagavam com outros tantos padixas, na
contemplagdo dos novelos de fumo azul e branco que |lhe saiam da boca. A entrada dos
dois houve continéncia militar. Subiram pela grande escadaria, e foram ter aos andares
superiores.

— Vamos falar aos soberanos, disse a companheira do poeta. Atravessaram muitas salas
e galerias. Todas as paredes, como no poema de Dinis, eram forradas de papel prateado
e lantejoulas.

Afinal penetraram na grande sala. O génio das bagatelas, de que fala Elpino, estava
sentado em um trono de casquinha, tendo de ornamento dois pavées, um de cada lado. O
préprio soberano tinha por coifa um pavao vivo, atado pelos pés a uma espécie de
solidéu, maior que os dos nossos padres, 0 qual por sua vez ficava firme na cabecga por
meio de duas largas fitas amarelas, que vinham atar-se debaixo dos reais queixos. Coifa
idéntica adornava a cabeca dos génios da corte, que correspondem aos viscondes deste
mundo e que cercavam o trono do brilhante rei. Todos aqueles pavdes, de minuto a
minuto, armavam-se, apavoneavam-se, e davam os guinchos do costume.

Quando Tito entrou na grande sala pela mao da visdo, houve um murmurio entre os
fidalgos quiméricos. A visdo declarou que ia apresentar um filho da terra. Seguiu-se a
cerimbnia da apresentagao, que era uma enfiada de cortesias, passagens e outras coisas
quiméricas, sem excluir a formalidade do beija-m&o. Nao se pense que Tito foi o Unico a
beijar a mao ao génio soberano; todos os presentes fizeram o0 mesmo, porque, segundo
Tito ouviu depois, ndo se da naquele pais o ato mais insignificante sem que esta
formalidade seja preenchida.

Depois da cerimbnia da apresentacéo perguntou o soberano ao poeta que tratamento
tinha na terra, para dar-se-lhe cicerone correspondente.

— Eu, disse Tito, tenho, se tanto, uma triste Mercé.

— S0 isso? Pois ha de ter o desprazer de ser acompanhado pelo cicerone comum. Nés
temos ca a Senhoria, a Exceléncia, a Grandeza, e outras mais; mas, quanto a Mercé,
essa, tendo habitado algum tempo este pais, tornou-se tdo pouco util que julguei melhor
despedi-la.

A este tempo a Senhoria e a Exceléncia, duas criaturas empertigadas, que se haviam
aproximado do poeta, voltaram-lhe as costas, encolhendo os ombros e deitando-lhe um
olhar de través com a maior expressao de desdém e pouco caso.

Tito quis perguntar a sua companheira o motivo deste ato daquelas duas quiméricas
pessoas; mas a visdo puxou-lhe pelo brago, e fez-lhe ver com um gesto que estava
desatendendo ao Génio das Bagatelas, cujos sobrolhos se contrairam, como dizem os
poetas antigos que se contraiam os de Jupiter Tonante.

Neste momento entrou um bando de mocgoilas frescas, |épidas, bonitas e louras... oh! mas
de um louro que se ndo conhece entre nos, os filhos da terra! Entraram elas a correr, com
a agilidade de andorinhas que voam; e depois de apertarem galhofeiramente a mao aos
génios da corte foram ao Génio soberano, diante de quem fizeram umas dez ou doze
mesuras.

Quem eram aquelas raparigas? O meu poeta estava de boca aberta. Indagou da sua
guia, e soube. Eram as Utopias e as Quimeras que iam da terra, onde haviam passado a
noite na companhia de alguns homens e mulheres de todas as idades e condigdes.

As Utopias e as Quimeras foram festejadas pelo soberano, que se dignou sorrir-lhes e
bater-lhes na face. Elas alegres e risonhas receberam os carinhos reais como coisa que
Ihes era devida; e depois de dez ou doze mesuras, repeticdo das anteriores, foram-se da
sala, ndo sem abracarem ou beliscarem o meu poeta, que olhava espantado para elas
sem saber por que se tornara objeto de tanta jovialidade. O seu espanto crescia de ponto



guando ouvia a cada uma delas esta expressao muito usada nos bailes de mascaras: Eu
te conheco!

Depois que sairam todas, o Génio fez um sinal, e toda a atengédo concentrou-se no
soberano, a ver o que ia sair-lhe dos labios. A expectativa foi burlada, porque o gracioso
soberano apenas com um gesto indicou ao cicerone comum o misero hospede que daqui
tinha ido. Seguiu-se a ceriménia da saida, que durou longos minutos, em virtude das
mesuras, cortesias e beija-mao do estilo.

Os trés, o poeta, a fada condutora e o cicerone, passaram a sala da rainha. A real
senhora era uma pessoa digna de atengéo a todos os respeitos; era imponente e
graciosa; trajava vestido de gaze e roupa da mesma fazenda, borzeguins de cetim alvo,
pedras finas de todas as espécies e cores, nos bragos, no pescogo e na cabega; na cara
trazia posturas finissimas, e com tal arte, que parecia haver sido corada pelo pincel da
natureza; dos cabelos recendiam ativos cosmeéticos e delicados 6leos.

Tito nao disfarcou a impressao que Ihe causava um todo assim. Voltou-se para a
companheira de viagem e perguntou como se chamava aquela deusa.

— N&o a vé? respondeu a fada; n&o vé as trezentas raparigas que trabalham em torno
dela? Pois entdo? é a Moda, cercada de suas trezentas belas, caprichosas filhas.

A estas palavras Tito lembrou-se do Hissope. Nao duvidava ja de que estava no pais das
Quimeras; mas, raciocinou ele, para que Dinis falasse de algumas destas coisas, é
preciso que ca tivesse vindo e voltasse, como esta averiguado. Portanto, ndo devo recear
de ca ficar morando eternamente. Descansado por este lado, passou a atentar para os
trabalhos das companheiras da rainha; eram umas novas modas que se estavam
arranjando, para vir a este mundo substituir as antigas.

Houve apresentagdo com o cerimonial do estilo. Tito estremeceu quando pousou 0s
labios na mao fina e macia da soberana; esta nao reparou, porque tinha na mao esquerda
um psyché, onde se mirava de momento em momento.

Impetraram os trés licenga para continuar a visita do palacio e seguiram pelas galerias e
salas do alcacar. Cada sala era ocupada por um grupo de pessoas, homens ou mulheres,
algumas vezes mulheres e homens, que se ocupavam nos diferentes misteres de que
estavam incumbidos pela lei do pais, ou por ordem arbitraria do soberano. Tito percorria
essas diversas salas com o olhar espantado, estranhando o que via, aquelas ocupacgdes,
aqueles costumes, aqueles caracteres. Em uma das salas um grupo de cem pessoas
ocupava-se em adelgacar uma massa branca, leve e balofa. Naturalmente este lugar é a
ucharia, pensou Tito; estdo preparando alguma iguaria singular para o almogo do rei.
Indagou do cicerone se havia acertado. O cicerone respondeu:

— Nao, senhor; estes homens estdo ocupados em preparar massa cerebral para um certo
numero de homens de todas as classes: estadistas, poetas, namorados, etc.; serve
também a mulheres. Esta massa é especialmente para aqueles que, no seu planeta,
vivem com verdadeiras disposi¢cdes do nosso pais, aos quais fazemos presentes deste
elemento constitutivo.

— E massa quimérica?

— Da melhor que se ha visto até hoje.

— Pode ver-se?

O cicerone sorriu-se; chamou o chefe da sala, a quem pediu um pouco de massa. Este foi
com prontidao ao depésito e tirou uma porgédo que entregou a Tito. Mal o poeta a tomou
das méos do chefe desfez-se a massa, como se fora composta de fumo. Tito ficou
confuso; mas o chefe, batendo-lhe no ombro:

— Va descansado, disse; nés temos a mao matéria-prima; € da nossa prépria atmosfera
que nos servimos; e a nossa atmosfera nao se esgota.

Este chefe tinha uma cara insinuante, mas, como todos os quiméricos, era sujeito a
abstracdes, de modo que Tito ndo pdde arrancar-lhe mais uma palavra, porque ele, ao
dizer as ultimas, comecgou a olhar para o ar € a contemplar o véo de uma mosca.

Este caso atraiu os companheiros que se chegaram a ele e mergulharam-se todos na
contemplagao do alado inseto.



Os trés continuaram caminho.

Mais adiante era uma sala onde muitos quiméricos, a roda de mesas, discutiam os
diferentes modos de inspirar aos diplomatas e diretores deste nosso mundo os pretextos
para encher o tempo e apavorar os espiritos com futilidades e espantalhos. Esses
homens tinham ares de finos e espertos. Havia ordem do soberano para nao se entrar
naquela sala em horas de trabalho; um guarda estava a porta. A menor distracdo daquele
congresso seria considerada uma calamidade publica.

Andou o meu poeta de sala em sala, de galeria em galeria, aqui, visitando um museu, ali,
um trabalho ou um jogo; teve tempo de ver tudo, de tudo examinar, com atengao e pelo
miudo. Ao passar pela grande galeria que dava para a praga, viu que o povo, reunido
embaixo das janelas, cercava uma forca. Era uma execucgéo que ia ter lugar. Crime de
morte? perguntou Tito, que tinha a nossa legislagao na cabeca. Nao, responderam-lhe,
crime de lesa-cortesia. Era um quimérico que havia cometido o crime de nao fazer a
tempo e com graga uma continéncia; este crime é considerado naquele pais como a
maior audacia possivel e imaginavel. O povo quimérico contemplou a execugao como se
assistisse a um espetaculo de saltimbancos, entre aplausos e gritos de prazer.
Entretanto era hora do almogo real. A mesa do génio soberano s6 se sentavam o rei, a
rainha, dois ministros, um médico e a encantadora fada que havia levado o meu poeta
aquelas alturas. A fada, antes de sentar-se a mesa, implorou do rei a mercé de admitir
Tito ao almoco; a resposta foi afirmativa; Tito tomou assento. O almogo foi 0 mais sucinto
e rapido que é possivel imaginar. Durou alguns segundos, depois do que todos se
levantaram, e abriu-se mesa para o jogo das reais pessoas; Tito foi assistir ao jogo; em
roda da sala havia cadeiras, onde estavam sentadas as Utopias e as Quimeras; as costas
dessas cadeiras empertigavam-se os fidalgos quiméricos, com os seus pavoes e as suas
vestiduras de escarlate. Tito aproveitou a ocasiao para saber como é que o conheciam
aquelas assanhadas raparigas. Encostou-se a uma cadeira e indagou da Utopia que se
achava nesse lugar. Esta impetrou licenga, e depois das formalidades do costume,
retirou-se a uma das salas com o poeta, e ai perguntou-lhe :

— Pois deveras n&o sabes quem somos? N&o nos conheces?

— Nao as conheco, isto €, conhego-as agora, e isso da-me verdadeiro pesar, porque
quisera té-las conhecido ha mais tempo.

— Oh! sempre poetal!

— E que deveras sdo de uma gentileza sem rival. Mas onde é que me viram?

— Em tua propria casa.

— Onh!

— Nao te lembras? A noite, cansado das lutas do dia, recolhes-te ao aposento, e ai,
abrindo velas ao pensamento, deixas-te ir por um mar sereno e calmo. Nessa viagem
acompanham-te algumas raparigas... somos nos, as Utopias, nés, as Quimeras.

Tito compreendeu afinal uma coisa que se Ihe estava a dizer havia tanto tempo. Sorriu-se,
e cravando os seus belos e namorados olhos nos da Utopia que tinha diante de si, disse:
— Ah! sois vos, € verdade! Consoladora companhia que me distrai de todas as misérias e
pesares. E no seio de vos que eu enxugo as minhas lagrimas. Ainda bem! Conforta-me
ver-vos a todas de face e embaixo de forma palpavel.

— E queres saber, tornou a Utopia, quem nos leva a todas para tua companhia? Olha, vé.
O poeta voltou a cabega e viu a peregrina visdo, sua companheira de viagem.

— Ah! é ela! disse o poeta.

— E verdade. E a loura Fantasia, a companheira desvelada dos que pensam e dos que
sentem.

A Fantasia e a Utopia entrelagaram-se as maos e olhavam para Tito. Este, como que
enlevado, olhava para ambas. Durou isto alguns segundos; o poeta quis fazer algumas
perguntas, mas quando ia falar reparou que as duas se haviam tornado mais delgadas e
vaporosas. Articulou alguma coisa; porém, vendo que elas iam ficando cada vez mais
transparentes, e distinguindo-lhes ja pouco as fei¢des, soltou estas palavras: — Ent&o!
que é isto? por que se desfazem assim? — Mais e mais as sombras desapareciam, o



poeta correu a sala do jogo; espetaculo idéntico o esperava; era pavoroso; todas as
figuras se desfaziam como se fossem feitas de névoa. Atonito e palpitante, Tito percorreu
algumas galerias e afinal saiu a praca; todos os objetos estavam sofrendo a mesma
transformacado. Dentro de pouco Tito sentiu que |he faltava apoio aos pés e viu que estava
solto no espaco.

Nesta situagao soltou um grito de dor.

Fechou os olhos e deixou-se ir como se tivesse de encontrar por termo de viagem a
morte.

Era na verdade o mais provavel. Passados alguns segundos, Tito abriu os olhos e viu que
caia perpendicularmente sobre um ponto negro que lhe parecia do tamanho de um ovo. O
corpo rasgava como um raio o espacgo. O ponto negro cresceu, cresceu, e cresceu até
fazer-se do tamanho de uma esfera. A queda do poeta tinha alguma coisa de diabdlica;
ele soltava de vez em quando um gemido; o ar, batendo-lhe nos olhos, obrigava-o a
fecha-los de instante a instante. Afinal, o ponto negro que havia crescido, continuava a
crescer, até aparecer ao poeta com o aspecto da terra. E a terra! disse Tito consigo.
Creio que n&o havera expressao humana para mostrar a alegria que sentiu aquela alma,
perdida no espaco, quando reconheceu que se aproximava do planeta natal. Curta foi a
alegria. Tito pensou, e pensou bem, que naquela velocidade quando tocasse em terra
seria para nunca mais levantar. Teve um calafrio: viu a morte diante de si, e encomendou
a alma a Deus. Assim foi, foi, ou antes, veio, veio, até que — milagre dos milagres! —
caiu sobre uma praia, de pé, firme como se nao houvesse dado aquele infernal salto.

A primeira impressao, quando se viu em terra, foi de satisfagao; depois tratou de ver em
que regido do planeta se achava; podia ter caido na Sibéria ou na China; verificou que se
achava a dois passos de casa. Apressou-se o poeta e voltar aos seus pacificos lares.

A vela estava gasta; a galga, estendida sob a mesa, tinha os olhos fitos na porta. Tito
entrou e atirou-se sobre a cama, onde adormeceu, refletindo no que lhe acabava de
acontecer.

Desde entéo Tito possui um olhar de lince, e diz, a primeira vista, se um homem traz na
cabecga miolos ou massa quimérica. Devo declarar que poucos encontra que nao fagam
provisdo desta ultima espécie. Diz ele, e tenho razdes para crer, que eu entro no numero
das pouquissimas excecgcdes. Em que pese aos meus desafeicoados, ndo posso retirar a
minha confianga de um homem que acaba de fazer tdo pasmosa viagem, e que pbde
olhar de face o trono cintilante do rei das Bagatelas.
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