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O Segredo de Augusta 

  

Capítulo Primeiro  

São onze horas da manhã.  

D. Augusta Vasconcelos está reclinada sobre um sofá, com um livro na mão. 
Adelaide, sua filha, passa os dedos pelo teclado do piano.  

- Papai já acordou? pergunta Adelaide à sua mãe.  

- Não, responde esta sem levantar os olhos do livro.  

Adelaide levantou-se e foi ter com Augusta.  

- Mas é tão tarde, mamãe, disse ela. São onze horas. Papai dorme muito.  

Augusta deixou cair o livro no regaço, e disse olhando para Adelaide:  



- É que naturalmente recolheu-se tarde.  

- Reparei já que nunca me despeço de papai quando me vou deitar. Anda 
sempre fora.  

Augusta sorriu.  

- És uma roceira, disse ela; dormes com as galinhas. Aqui o costume é outro. 
Teu pai tem quefazer de noite.  

- É política, mamãe? perguntou Adelaide.  

- Não sei, respondeu Augusta.  

Comecei dizendo que Adelaide era filha de Augusta, e esta informação, 
necessária no romance, não o era menos na vida real em que se passou o 
episódio que vou contar, porque à primeira vista ninguém diria que havia ali 
mãe e filha; pareciam duas irmãs, tão jovem era a mulher de Vasconcelos.  

Tinha Augusta trinta anos e Adelaide quinze; mas comparativamente a mãe 
parecia mais moça ainda que a filha. Conservava a mesma frescura dos 
quinze anos, e tinha de mais o que faltava a Adelaide, que era a consciência 
da beleza e da mocidade; consciência que seria louvável se não tivesse como 
conseqüência uma imensa e profunda vaidade. A sua estatura era mediana,  
mas imponente. Era muito alva e muito corada. Tinha os cabelos castanhos, 
e os olhos garços. As mãos compridas e bem feitas pareciam criadas para os 
afagos de amor. Augusta dava melhor emprego às suas mãos; calçava-as de 
macia pelica.  

As graças de Augusta estavam todas em Adelaide, mas em embrião. 
Adivinhava-se que aos vinte anos Adelaide devia rivalizar com Augusta; 
mas por enquanto havia na menina uns restos da infância que não davam 
realce aos elementos que a natureza pusera nela.  

Todavia, era bem capaz de apaixonar um homem, sobretudo se ele fosse 
poeta, e gostasse das virgens de quinze anos, até porque era um pouco 
pálida, e os poetas em todos os tempos tiveram sempre queda para as 
criaturas descoradas.  

Augusta vestia com suprema elegância; gastava muito, é verdade; mas 
aproveitava bem as enormes despesas, se acaso é isso aproveitá-las. Deve-se 
fazer-lhe uma justiça; Augusta não regateava nunca; pagava o preço que lhe 
pediam por qualquer cousa. Punha nisso a sua grandeza, e achava que o 
procedimento contrário era ridículo e de baixa esfera.  



Neste ponto Augusta partilhava os sentimentos e servia aos interesses de 
alguns mercadores, que entendem ser uma desonra abater alguma cousa no 
preço das suas mercadorias.  

O fornecedor de fazendas de Augusta, quando falava a este respeito, 
costumava dizer-lhe:  

- Pedir um preço e dar a fazenda por outro preço menor, é confessar que 
havia intenção de esbulhar o freguês.  

O fornecedor preferia fazer a cousa sem a confissão.  

Outra justiça que devemos reconhecer era que Augusta não poupava 
esforços para que Adelaide fosse tão elegante como ela.  

Não era pequeno o trabalho.  

Adelaide desde a idade de cinco anos fora educada na roça em casa de uns 
parentes de Augusta, mais dados ao cultivo do café que às despesas do 
vestuário. Adelaide foi educada nesses hábitos e nessas idéias. Por isso 
quando chegou à corte, onde se reuniu à família, houve para ela uma 
verdadeira transformação. Passava de uma civilização para outra; viveu 
numa longa série de anos. O que lhe valeu é que tinha em sua mãe uma 
excelente mestra. Adelaide reformou-se, e no dia em que começa esta 
narração já era outra; todavia estava ainda muito longe de Augusta.  

No momento em que Augusta respondia à curiosa pergunta de sua filha 
acerca das ocupações de Vasconcelos, parou um carro à porta.  

Adelaide correu à janela.  

- É D. Carlota, mamãe, disse a menina voltando-se para dentro.  

Daí a alguns minutos entrava na sala a D. Carlota em questão. Os leitores 
ficarão conhecendo esta nova personagem com a simples indicação de que 
era um segundo volume de Augusta; bela, como ela; elegante, como ela; 
vaidosa, como ela.  

Tudo isto quer dizer que eram ambas as mais afáveis inimigas que podem 
haver neste mundo.  

Carlota vinha pedir a Augusta para ir cantar num concerto que ia dar em 
casa, imaginado por ela para o fim de inaugurar um magnífico vestido novo.  

Augusta de boa vontade acedeu ao pedido.  



- Como está seu marido? perguntou ela a Carlota.  

- Foi para a praça; e o seu?  

- O meu dorme.  

- Como um justo? perguntou Carlota sorrindo maliciosamente.  

- Parece, respondeu Augusta.  

Neste momento, Adelaide, que por pedido de Carlota tinha ido tocar um 
noturno ao piano, voltou para o grupo.  

A amiga de Augusta perguntou-lhe:  

- Aposto que já tem algum noivo em vista?  

A menina corou muito, e balbuciou:  

- Não fale nisso.  

- Ora, há de ter! Ou então aproxima-se da época em que há de ter um noivo, 
e eu já lhe profetizo que há de ser bonito...  

- É muito cedo, disse Augusta.  

- Cedo!  

- Sim, está muito criança; casar-se-á quando for tempo, e o tempo está 
longe...  

- Já sei, disse Carlota rindo, quer prepará-la bem... Aprovo-lhe a intenção. 
Mas nesse caso não lhe tire as bonecas.  

- Já não as tem.  

- Então é difícil impedir os namorados. Uma coisa substitui a outra.  

Augusta sorriu, e Carlota levantou-se para sair.  

- Já? disse Augusta.  

- É preciso; adeus!  

- Adeus!  



Trocaram-se alguns beijos e Carlota saiu logo.  

Logo depois chegaram dous caixeiros: um com alguns vestidos e outro com 
um romance; eram encomendas feitas na véspera. Os vestidos eram 
caríssimos, e o romance tinha este título: Fanny, por Ernesto Feydeau.  

   

Capítulo II  

Pela uma hora da tarde do mesmo dia levantou-se Vasconcelos da cama.  

Vasconcelos era um homem de quarenta anos, bem apessoado, dotado de um 
maravilhoso par de suíças grisalhas, que lhe davam um ar de diplomata, 
cousa de que estava afastado umas boas cem léguas. Tinha a cara risonha e 
expansiva; todo ele respirava uma robusta saúde.  

Possuía uma boa fortuna e não trabalhava, isto é, trabalhava muito na 
destruição da referida fortuna, obra em que sua mulher colaborava 
conscienciosamente.  

A observação de Adelaide era verídica; Vasconcelos recolhia-se tarde; 
acordava sempre depois do meio-dia; e saía às ave-marias para voltar na 
madrugada seguinte. Quer dizer que fazia com regularidade algumas 
pequenas excursões à casa da família.  

Só uma pessoa tinha o direito de exigir de Vasconcelos mais alguma 
assiduidade em casa: era Augusta; mas ela nada lhe dizia. Nem por isso se 
davam mal, porque o marido em compensação da tolerância de sua esposa 
não lhe negava nada, e todos os caprichos dela eram de pronto satisfeitos.  

Se acontecia que Vasconcelos não pudesse acompanhá-la a todos os passeios 
e bailes, incumbia-se disso um irmão dele, comendador de duas ordens, 
político de oposição, excelente jogador de voltarete, e homem amável nas 
horas vagas, que eram bem poucas. O irmão Lourenço era o que se pode 
chamar um irmão terrível. Obedecia a todos os desejos da cunhada, mas não 
poupava de quando em quando um sermão ao irmão. Boa semente que não 
pegava.  

Acordou, pois, Vasconcelos, e acordou de bom humor. A filha alegrou-se 
muito ao vê-lo, e ele mostrou-se de uma grande afabilidade com a mulher, 
que lhe retribuiu do mesmo modo.  

- Por que acorda tão tarde? perguntou Adelaide acariciando as suíças de 
Vasconcelos.  



- Porque me deito tarde.  

- Mas por que se deita tarde?  

- Isso agora é muito perguntar! disse Vasconcelos sorrindo.  

E continuou:  

- Deito-me tarde porque assim o pedem as necessidades políticas. Tu não 
sabes o que é política; é uma cousa muito feia, mas muito necessária.  

- Sei o que é política, sim! disse Adelaide.  

- Ah! explica-me lá então o que é.  

- Lá na roça, quando quebraram a cabeça ao juiz de paz, disseram que era 
por política; o que eu achei esquisito, porque a política seria não quebrar a 
cabeça...  

Vasconcelos riu muito com a observação da filha, e foi almoçar, exatamente 
quando entrava o irmão, que não pôde deixar de exclamar:  

- A boa hora almoças tu!  

- Aí vens tu com as tuas reprimendas. Eu almoço quando tenho fome... Vê 
se me queres agora escravizar às horas e às denominações. Chama-lhe 
almoço ou lunch, a verdade é que estou comendo.  

Lourenço respondeu com uma careta.  

Terminado o almoço, anunciou-se a chegada do Sr. Batista. Vasconcelos foi 
recebê-lo no gabinete particular.  

Batista era um rapaz de vinte e cinco anos; era o tipo acabado do pândego; 
excelente companheiro numa ceia de sociedade equívoca, nulo conviva 
numa sociedade honesta. Tinha chiste e certa inteligência, mas era preciso 
que estivesse em clima próprio para que se lhe desenvolvessem essas 
qualidades. No mais era bonito; tinha um lindo bigode; calçava botins do  
Campas, e vestia no mais apurado gosto; fumava tanto como um soldado e 
tão bem como um lord.  

- Aposto que acordaste agora?  disse Batista entrando no gabinete do 
Vasconcelos.  

- Há três quartos de hora; almocei neste instante. Toma um charuto.  



Batista aceitou o charuto, e estirou-se numa cadeira americana, enquanto 
Vasconcelos acendia um fósforo.  

- Viste o Gomes? perguntou Vasconcelos.  

- Vi-o ontem. Grande notícia; rompeu com a sociedade.  

- Deveras?  

- Quando lhe perguntei por que motivo ninguém o via há um mês, 
respondeu-me que estava passando por uma transformação, e que do Gomes 
que foi só ficará lembrança. Parece incrível, mas o rapaz fala com 
convicção.  

- Não creio; aquilo é alguma caçoada que nos quer fazer. Que novidades há?  

- Nada; isto é, tu é que deves saber alguma coisa.  

- Eu, nada...  

- Ora essa! não foste ontem ao Jardim?  

- Fui, sim; houve uma ceia...  

- De família, sim. Eu fui ao Alcazar. A que horas acabou a reunião?  

- Às quatro da manhã...  

Vasconcelos estendeu-se numa rede, e a conversa continuou por esse tom, 
até que um moleque veio dizer a Vasconcelos que estava na sala o Sr. 
Gomes.  

- Eis o homem! disse Batista.  

- Manda subir, ordenou Vasconcelos.  

O moleque desceu para dar o recado; mas só um quarto de hora depois é que 
Gomes apareceu, por demorar-se algum tempo em baixo conversando com 
Augusta e Adelaide.  

- Quem é vivo sempre aparece, disse Vasconcelos ao avistar o rapaz.  

- Não me procuram...., disse ele.  

- Perdão; eu já lá fui duas vezes, e disseram-me que havias saído.  



- Só por grande fatalidade, porque eu quase nunca saio.  

- Mas então estás completamente ermitão?  

- Estou crisálida; vou reaparecer borboleta, disse Gomes sentando-se.  

- Temos poesia... Guarda debaixo, Vasconcelos...  

O novo personagem, o Gomes tão desejado e tão escondido, representava ter 
cerca de trinta anos. Ele, Vasconcelos e Batista eram a trindade do prazer e 
da dissipação, ligada por uma indissolúvel amizade. Quando Gomes, cerca 
de um mês antes, deixou de aparecer nos círculos do costume, todos 
repararam nisso, mas só Vasconcelos e Batista sentiram deveras. Todavia,  
não insistiram muito em arrancá-lo à solidão, somente pela consideração de 
que talvez houvesse nisso algum interesse do rapaz.  

Gomes foi portanto recebido como um filho pródigo.  

- Mas onde te meteste? que é isso de crisálida e de borboleta? Cuidas que eu 
sou do mangue?  

- É o que lhes digo, meus amigos. Estou criando asas.  

- Asas! disse Batista sufocando uma risada.  

- Só se são asas de gavião para cair...  

- Não, estou falando sério.  

E com efeito Gomes apresentava um ar sério e convencido.  

Vasconcelos e Batista olharam um para o outro.  

- Pois se é verdade isso que dizes, explica-nos lá que asas são essas, e 
sobretudo para onde é que queres voar.  

A estas palavras de Vasconcelos, acrescentou Batista:  

- Sim, deves dar-nos uma explicação, e se nós que somos o teu conselho de 
família, acharmos que a explicação é boa, aprovamo-la; senão, ficas sem 
asas, e ficas sendo o que sempre foste...  

- Apoiado, disse Vasconcelos.  

- Pois é simples; estou criando asas de anjo, e quero voar para o céu do 
amor.  



- Do amor! disseram os dous amigos de Gomes.  

- É verdade, continuou Gomes. Que fui eu até hoje? Um verdadeiro estróina, 
um perfeito pândego, gastando às mãos largas a minha fortuna e o meu 
coração. Mas isto é bastante para encher a vida? Parece que não...  

- Até aí concordo... isso não basta; é preciso que haja outra cousa; a 
diferença está na maneira de...  

- É exato, disse Vasconcelos; é exato; é natural que vocês pensem de modo 
diverso, mas eu acho que tenho razão em dizer que sem o amor casto e puro 
a vida é um puro deserto.  

Batista deu um pulo...  

Vasconcelos fitou os olhos em Gomes:  

- Aposto que vais casar? disse-lhe.  

- Não sei se vou casar; sei que amo, e espero acabar por casar-me com a 
mulher a quem amo.  

- Casar! exclamou Batista.  

E soltou uma estridente gargalhada.  

Mas Gomes falava tão seriamente, insistia com tanta gravidade naqueles 
projetos de regeneração, que os dous amigos acabaram por ouvi-lo com 
igual seriedade.  

Gomes falava uma linguagem estranha, e inteiramente nova na boca de um 
rapaz que era o mais doudo e ruidoso nos festins de Baco e de Citera.  

- Assim, pois, deixas-nos? perguntou Vasconcelos.  

- Eu? Sim e não; encontrar-me-ão nas salas; nos hotéis e nas casas 
equívocas, nunca mais.  

- De profundis... cantarolou Batista.  

- Mas, afinal de contas, disse Vasconcelos, onde está a tua Marion? Pode-se 
saber quem ela é?  

- Não é Marion, é Virgínia... Pura simpatia ao princípio, depois afeição 
pronunciada, hoje paixão verdadeira. Lutei enquanto pude; mas abati as 
armas diante de uma força maior. O meu grande medo era não ter uma alma 



capaz de oferecer a essa gentil criatura. Pois tenho-a, e tão fogosa, e tão 
virgem como no tempo dos meus dezoito anos. Só o casto olhar de uma 
virgem  
poderia descobrir no meu lodo essa pérola divina. Renasço melhor do que 
era...  

- Está claro, Vasconcelos, o rapaz está doudo; mandemo-lo para a Praia 
Vermelha; e como pode ter algum acesso, eu vou-me embora...  

Batista pegou no chapéu.  

- Onde vais? disse-lhe Gomes.  

- Tenho que fazer; mas logo aparecerei em tua casa; quero ver se ainda é 
tempo de arrancar-te a esse abismo.  

E saiu.  

   

Capítulo III  

Os dous ficaram sós.  

- Então é certo que estás apaixonado?  

- Estou. Eu bem sabia que vocês dificilmente acreditariam nisto; eu próprio 
não creio ainda, e contudo é verdade. Acabo por onde tu começaste. Será 
melhor ou pior? Eu creio que é melhor.  

- Tens interesse em ocultar o nome da pessoa?  

- Oculto-o por ora a todos, menos a ti.  

- É uma prova de confiança...  

Gomes sorriu.  

- Não, disse ele, é uma condição sine qua non; antes de todos tu deves saber 
quem é a escolhida do meu coração; trata-se de tua filha.  

- Adelaide? perguntou Vasconcelos espantado.  

- Sim, tua filha.  



A revelação de Gomes caiu como uma bomba. Vasconcelos nem por 
sombras suspeitava semelhante cousa.  

Este amor é da tua aprovação? perguntou-lhe Gomes.  

Vasconcelos refletia, e depois de alguns minutos de silêncio, disse:  

- O meu coração aprova a tua escolha; és meu amigo, estás apaixonado, e 
uma vez que ela te ame...  

Gomes ia falar, mas Vasconcelos continuou sorrindo:  

- Mas a sociedade?  

- Que sociedade?  

- A sociedade que nos tem em conta de libertinos, a ti e a mim, é natural que 
não aprove o meu ato.  

- Já vejo que é uma recusa, disse Gomes entristecendo.  

- Qual recusa, pateta! É uma objeção, que tu poderás destruir dizendo: a 
sociedade é uma grande caluniadora e uma famosa indiscreta. Minha filha é 
tua, com uma condição.  

- Qual?  

- A condição da reciprocidade. Ama-te ela?  

- Não sei, respondeu Gomes.  

- Mas desconfias...  

- Não sei; sei que a amo e que daria a minha vida por ela, mas ignoro se sou 
correspondido.  

- Hás de ser... Eu me incumbirei de apalpar o terreno. Daqui a dous dias 
dou-te a minha resposta. Ah! se ainda tenho de ver-te meu genro!  

A resposta de Gomes foi cair-lhe nos braços. A cena já roçava pela comédia 
quando deram três horas. Gomes lembrou-se que tinha rendez-vous com um 
amigo; Vasconcelos lembrou-se que tinha de escrever algumas cartas.  

Gomes saiu sem falar às senhoras.  



Pelas quatro horas Vasconcelos dispunha-se a sair, quando vieram anunciar-
lhe a visita do Sr. José Brito.  

Ao ouvir este nome o alegre Vasconcelos franziu o sobrolho.  

Pouco depois entrava no gabinete o Sr. José Brito.  

O Sr. José Brito era para Vasconcelos um verdadeiro fantasma, um eco do 
abismo, uma voz da realidade; era um credor.  

- Não contava hoje com a sua visita, disse Vasconcelos.  

- Admira, respondeu o Sr. José Brito com uma placidez de apunhalar, 
porque hoje são 21.  

- Cuidei que eram 19, balbuciou Vasconcelos.  

- Anteontem, sim; mas hoje são 21. Olhe, continuou o credor pegando no 
Jornal do Comércio que se achava numa cadeira: quinta-feira, 21.  

- Vem buscar o dinheiro?  

- Aqui está a letra, disse o Sr. José Brito tirando a carteira do bolso e um 
papel da carteira.  

- Por que não veio mais cedo? perguntou Vasconcelos, procurando assim 
espaçar a questão principal.  

- Vim às oito horas da manhã, respondeu o credor, estava dormindo; vim às 
nove, idem; vim às dez, idem; vim às onze, idem; vim ao meio-dia, idem. 
Quis vir à uma hora, mas tinha de mandar um homem para a cadeia, e não 
me foi possível acabar cedo. Às três jantei, e às quatro aqui estou.  

Vasconcelos puxava o charuto a ver se lhe ocorria alguma idéia boa de 
escapar ao pagamento com que ele não contava.  

Não achava nada; mas o próprio credor forneceu-lhe ensejo.  

- Além de que, disse ele, a hora não importa nada, porque eu estava certo de 
que o senhor me vai pagar.  

- Ah! disse Vasconcelos, é talvez um engano; eu não contava com o senhor 
hoje, e não arranjei o dinheiro...  

- Então, como há de ser? perguntou o credor com ingenuidade.  



Vasconcelos sentiu entrar-lhe n’alma a esperança.  

- Nada mais simples, disse; o senhor espera até amanhã...  

- Amanhã quero assistir à penhora de um indivíduo que mandei processar 
por uma larga dívida; não posso...  

- Perdão, eu levo-lhe o dinheiro à sua casa...  

- Isso seria bom se os negócios comerciais se arranjassem assim. Se 
fôssemos dous amigos é natural que eu me contentasse com a sua promessa, 
e tudo acabaria amanhã; mas eu sou seu credor, e só tenho em vista salvar o 
meu interesse... Portanto, acho melhor pagar hoje...  

Vasconcelos passou a mão pelos cabelos.  

- Mas se eu não tenho! disse ele.  

- É uma coisa que o deve incomodar muito, mas que a mim não me causa a 
menor impressão... isto é, deve causar-me alguma, porque o senhor está hoje 
em situação precária.  

- Eu?  

- É verdade; as suas casas da Rua da Imperatriz estão hipotecadas; a da Rua 
de S. Pedro foi vendida, e a importância já vai longe; os seus escravos têm 
ido a um e um, sem que o senhor o perceba, e as despesas que o senhor há 
pouco fez para montar uma casa a certa dama da sociedade equívoca são 
imensas. Eu sei tudo; sei mais do que o senhor...  

Vasconcelos estava visivelmente aterrado.  

O credor dizia a verdade.  

- Mas enfim, disse Vasconcelos, o que havemos de fazer?  

- Uma cousa simples; duplicamos a dívida, e o senhor passa-me agora 
mesmo um depósito.  

- Duplicar a dívida! Mas isto é um...  

- Isto é uma tábua de salvação; sou moderado. Vamos lá, aceite. Escreva-me 
aí o depósito, e rasga-se a letra.  

Vasconcelos ainda quis fazer objeção; mas era impossível convencer o Sr. 
José Brito.  



Assinou o depósito de dezoito contos.  

Quando o credor saiu, Vasconcelos entrou a meditar seriamente na sua vida.  

Até então gastara tanto e tão cegamente que não reparara no abismo que ele 
próprio cavara a seus pés.  

Veio porém adverti-lo a voz de um dos seus algozes.  

Vasconcelos refletiu, calculou, recapitulou as suas despesas e as suas 
obrigações, e viu que da fortuna que possuía tinha na realidade menos da 
quarta parte.  

Para viver como até ali vivera, aquilo era nada menos que a miséria.  

Que fazer em tal situação?  

Vasconcelos pegou no chapéu e saiu.  

Vinha caindo a noite.  

Depois de andar algum tempo pelas ruas entregue às suas meditações, 
Vasconcelos entrou no Alcazar.  

Era um meio de distrair-se.  

Ali encontraria a sociedade do costume.  

Batista veio ao encontro do amigo.  

- Que cara é essa? disse-lhe.  

- Não é nada, pisaram-me um calo, respondeu Vasconcelos, que não 
encontrava melhor resposta.  

Mas um pedicuro que se achava perto de ambos ouviu o dito, e nunca mais 
perdeu de vista o infeliz Vasconcelos, a quem a cousa mais indiferente 
incomodava. O olhar persistente do pedicuro aborreceu-o tanto, que 
Vasconcelos saiu.  

Entrou no Hotel de Milão, para jantar. Por mais preocupado que ele 
estivesse, a exigência do estômago não se demorou.  

Ora, no meio do jantar lembrou-lhe aquilo que não devia ter-lhe saído da 
cabeça: o pedido de casamento feito nessa tarde por Gomes.  



Foi um raio de luz.  

"Gomes é rico, pensou Vasconcelos; o meio de escapar a maiores desgostos 
é este; Gomes casa-se com Adelaide, e como é meu amigo não me negará o 
que eu precisar. Pela minha parte procurarei ganhar o perdido... Que boa 
fortuna foi aquela lembrança do casamento!  

Vasconcelos comeu alegremente; voltou depois ao Alcazar, onde alguns 
rapazes e outras pessoas fizeram esquecer completamente os seus 
infortúnios.  

Às três horas da noite Vasconcelos entrava para casa com a tranqüilidade e 
regularidade do costume.  

   

Capítulo IV  

No dia seguinte o primeiro cuidado de Vasconcelos foi consultar o coração 
de Adelaide. Queria porém fazê-lo na ausência de Augusta. Felizmente esta 
precisava de ir ver à Rua da Quitanda umas fazendas novas, e saiu com o 
cunhado, deixando a Vasconcelos toda a liberdade.  

Como os leitores já sabem, Adelaide queria muito ao pai, e era capaz de 
fazer por ele tudo. Era, além disso, um excelente coração. Vasconcelos 
contava com essas duas forças.  

- Vem cá, Adelaide, disse ele entrando na sala; sabes quantos anos tens?  

- Tenho quinze.  

- Sabes quantos anos tem tua mãe?  

- Vinte e sete, não é?  

- Tem trinta; quer dizer que tua mãe casou-se com quinze anos.  

Vasconcelos parou, a fim de ver o efeito que produziam estas palavras; mas 
foi inútil a expectativa; Adelaide não compreendeu nada.  

O pai continuou:  

- Não pensaste no casamento?  

A menina corou muito, hesitou em falar, mas como o pai instasse, 
respondeu:  



- Qual, papai! Eu não quero casar...  

- Não queres casar? É boa! por quê?  

- Porque não tenho vontade, e vivo bem aqui.  

- Mas tu podes casar e continuar a viver aqui...  

- Bem; mas não tenho vontade.  

- Anda lá... Amas alguém, confessa.  

- Não me pergunte isso, papai... eu não amo ninguém.  

A linguagem de Adelaide era tão sincera que Vasconcelos não podia 
duvidar.  

- Ela fala a verdade, pensou ele; é inútil tentar por esse lado...  

Adelaide sentou-se ao pé dele, e disse:  

- Portanto, meu paizinho, não falemos mais nisso...  

- Falemos, minha filha; tu és criança, não sabes calcular. Imagina que eu e a 
tua mãe morremos amanhã. Quem te há de amparar? Só um marido.  

- Mas se eu não gosto de ninguém...  

- Por ora; mas hás de vir a gostar se o noivo for um bonito rapaz, de bom 
coração... Eu já escolhi um que te ama muito, e a quem tu hás de amar.  

Adelaide estremeceu.  

- Eu? disse ela, Mas... quem é?  

- É o Gomes.  

- Não o amo, meu pai...  

- Agora, creio; mas não negas que ele é digno de ser amado. Dentro de dous 
meses está apaixonada por ele.  

Adelaide não disse palavra. Curvou a cabeça e começou a torcer nos dedos 
uma das tranças bastas e negras. O seio arfava-lhe com força; a menina tinha 
os olhos cravados no tapete.  



- Vamos, está decidido, não? perguntou Vasconcelos.  

- Mas, papai, e se eu for infeliz?...  

- Isso é impossível, minha filha; hás de ser muito feliz; e hás de amar muito 
a teu marido.  

- Oh! papai, disse-lhe Adelaide com os olhos rasos de água, peço-lhe que 
não me case ainda...  

- Adelaide, o primeiro dever de uma filha é obedecer a seu pai, e eu sou teu 
pai. Quero que te cases com o Gomes; hás de casar.  

Estas palavras, para terem todo o efeito, deviam ser seguidas de uma retirada 
rápida. Vasconcelos compreendeu isso, e saiu da sala deixando Adelaide na 
maior desolação.  

Adelaide não amava ninguém. A sua recusa não tinha por ponto de partida 
nenhum outro amor; também não era resultado de aversão que tivesse pelo 
seu pretendente.  

A menina sentia simplesmente uma total indiferença pelo rapaz.  

Nestas condições o casamento não deixava de ser uma odiosa imposição.  

Mas que faria Adelaide? a quem recorreria?  

Recorreu às lágrimas.  

Quanto a Vasconcelos, subiu ao gabinete e escreveu as seguintes linhas ao 
futuro genro:  

Tudo caminha bem; autorizo-te a vires fazer a corte à pequena, e espero que dentro de dous 
meses o casamento esteja concluído.  

Fechou a carta e mandou-a.  

Pouco depois voltaram de fora Augusta e Lourenço.  

Enquanto Augusta subiu para o quarto da toilette para mudar de roupa, 
Lourenço foi ter com Adelaide, que estava no jardim.  

Reparou que ela tinha os olhos vermelhos, e inquiriu a causa; mas a moça 
negou que fosse de chorar.  

Lourenço não acreditou nas palavras da sobrinha, e instou com ela para que 
lhe contasse o que havia.  



Adelaide tinha grande confiança no tio, até por causa da sua rudeza de 
maneiras. No fim de alguns minutos de instâncias, Adelaide contou a 
Lourenço a cena com o pai.  

- Então, é por isso que estás chorando, pequena?  

- Pois então? Como fugir do casamento?  

- Descansa, não te casarás; eu te prometo que não te hás de casar...  

A moça sentiu um estremecimento de alegria.  

- Promete, meu tio, que há de convencer a papai?  

- Hei de vencê-lo ou convencê-lo, não importa; tu não te hás de casar. Teu 
pai é um tolo.  

Lourenço subiu ao gabinete de Vasconcelos, exatamente no momento em 
que este se dispunha a sair.  

- Vais sair? perguntou-lhe Lourenço.  

- Vou.  

- Preciso falar-te.  

Lourenço sentou-se, e Vasconcelos, que já tinha o chapéu na cabeça, 
esperou de pé que ele falasse.  

- Senta-te, disse Lourenço.  

Vasconcelos sentou-se.  

- Há dezesseis anos...  

- Começas de muito longe; vê se abrevias uma meia dúzia de anos, sem o 
que não prometo ouvir o que me vais dizer.  

- Há dezesseis anos, continuou Lourenço, que és casado; mas a diferença 
entre o primeiro dia e o dia de hoje é grande.  

- Naturalmente, disse Vasconcelos. Tempora mutantur et...  

- Naquele tempo, continuou Lourenço, dizias que encontraras o paraíso, o 
verdadeiro paraíso, e foste durante dois ou três anos o modelo dos maridos. 
Depois mudaste completamente; e o paraíso tornar-se-ia verdadeiro inferno 



se tua mulher não fosse tão indiferente e fria como é, evitando assim as mais 
terríveis cenas domésticas.  

- Mas, Lourenço, que tens com isso?  

- Nada; nem é disso que vou falar-te. O que me interessa é que não 
sacrifiques tua filha por um capricho, entregando-a a um dos teus 
companheiros de vida solta...  

Vasconcelos levantou-se:  

- Estás doudo! disse ele.  

- Estou calmo, e dou-te o prudente conselho de não sacrificares tua filha a 
um libertino.  

- Gomes não é libertino; teve uma vida de rapaz, é verdade, mas gosta de 
Adelaide, e reformou-se completamente. É um bom casamento, e por isso 
acho que todos devemos aceitá-lo. É a minha vontade, e nesta casa quem 
manda sou eu.  

Lourenço procurou falar ainda, mas Vasconcelos já ia longe.  

"Que fazer?" pensou Lourenço.  

   

Capítulo V  

A oposição de Lourenço não causava grande impressão a Vasconcelos. Ele 
podia, é verdade, sugerir à sobrinha idéias de resistência; mas Adelaide, que 
era um espírito fraco, cederia ao último que lhe falasse, e os conselhos de 
um dia seriam vencidos pela imposição do dia seguinte.  

Todavia era conveniente obter o apoio de Augusta. Vasconcelos pensou em 
tratar disso o mais cedo que lhe fosse possível.  

Entretanto, urgia organizar os seus negócios, e Vasconcelos procurou um 
advogado a quem entregou todos os papéis e informações, encarregando-o 
de orientá-lo em todas as necessidades da situação, quais os meios que 
poderia opor em qualquer caso de reclamação por dívida ou hipoteca.  

Nada disto fazia supor da parte de Vasconcelos uma reforma de costumes. 
Preparava-se apenas para continuar a vida anterior.  



Dous dias depois da conversa com o irmão, Vasconcelos procurou Augusta, 
para tratar francamente do casamento de Adelaide.  

Já nesse intervalo o futuro noivo, obedecendo ao conselho de Vasconcelos, 
fazia corte prévia à filha. Era possível que, se o casamento não lhe fosse 
imposto, Adelaide acabasse por gostar do rapaz. Gomes era um homem belo 
e elegante; e, além disso, conhecia todos os recursos de que se deve usar 
para impressionar uma mulher.  

Teria Augusta notado a presença assídua do moço? Vasconcelos fazia essa 
pergunta ao seu espírito no momento em que entrava na toilette da mulher.  

- Vais sair? perguntou ele.  

- Não; tenho visitas.  

- Ah! quem?  

- A mulher do Seabra, disse ela.  

Vasconcelos sentou-se, e procurou um meio de encabeçar a conversa 
especial que ali o levava.  

- Estás muito bonita hoje!  

- Deveras? disse ela sorrindo. Pois estou hoje como sempre, e é singular que 
o digas hoje...  

- Não; realmente hoje estás mais bonita do que costumas, a ponto que sou 
capaz de ter ciúmes...  

- Qual! disse Augusta com um sorriso irônico.  

Vasconcelos coçou a cabeça, tirou o relógio, deu-lhe corda; depois entrou a 
puxar as barbas, pegou uma folha, leu dous ou três anúncios, atirou a folha 
ao chão, e afinal, depois de um silêncio já prolongado, Vasconcelos achou 
melhor atacar a praça de frente.  

- Tenho pensado ultimamente em Adelaide, disse ele.  

- Ah! por quê?  

- Está moça...  

- Moça! exclamou Augusta, é uma criança...  



- Está mais velha do que tu quando te casaste...  

Augusta franziu ligeiramente a testa.  

- Mas então... disse ela.  

- Então é que desejo fazê-la feliz e feliz pelo casamento. Um rapaz, digno 
dela a todos os respeitos, pediu-ma há dias, e eu disse-lhe que sim. Em 
sabendo quem é, aprovarás a escolha; é o Gomes. Casamo-la, não?  

- Não! respondeu Augusta.  

- Como, não?  

- Adelaide é uma criança; não tem juízo nem idade própria... Casar-se-á 
quando for tempo.  

- Quando for tempo? Estás certa se o noivo esperará até que seja tempo?  

- Paciência, disse Augusta.  

- Tens alguma cousa que notar no Gomes?  

- Nada. É um moço distinto; mas não convém a Adelaide.  

Vasconcelos hesitava em continuar; parecia-lhe que nada se podia arranjar; 
mas a idéia da fortuna deu-lhe forças, e ele perguntou:  

- Por quê?  

- Estás certo de que ele convenha a Adelaide? perguntou Augusta, eludindo 
a pergunta do marido.  

- Afirmo que convém.  

- Convenha ou não, a pequena não deve casar já.  

- E se ela amasse?...  

- Que importa isso? esperaria!  

- Entretanto, Augusta, não podemos prescindir deste casamento... É uma 
necessidade fatal.  

- Fatal? não compreendo.  



- Vou explicar-me. O Gomes tem uma boa fortuna.  

- Também nós temos uma...  

- É o teu engano, interrompeu Vasconcelos.  

- Como assim?  

Vasconcelos continuou:  

- Mais tarde ou mais cedo havias de sabê-lo, e eu estimo ter esta ocasião de 
dizer-te toda a verdade. A verdade é que, se não estamos pobres, estamos 
arruinados.  

Augusta ouviu estas palavras com os olhos espantados. Quando ele acabou, 
disse:  

- Não é possível!  

- Infelizmente é verdade!  

Seguiu-se algum tempo de silêncio.  

- Tudo está arranjado, pensou Vasconcelos.  

Augusta rompeu o silêncio.  

- Mas, disse ela, se a nossa fortuna está abalada, creio que o senhor tem 
cousa melhor para fazer do que estar conversando; é reconstruí-la.  

Vasconcelos fez com a cabeça um movimento de espanto, e como se fosse 
aquilo uma pergunta, Augusta apressou-se a responder:  

- Não se admire disto; creio que o seu dever é reconstruir a fortuna.  

- Não me admira esse dever; admira-me que mo lembres por esse modo. Dir-
se-ia que a culpa é minha...  

- Bom! disse Augusta, vais dizer que fui eu...  

- A culpa, se culpa há, é de nós ambos.  

- Por quê? é também minha?  



- Também. As tuas despesas loucas contribuíram em grande parte para este 
resultado; eu nada te recusei nem recuso, e é nisso que sou culpado. Se é 
isso que me lanças em rosto, aceito.  

Augusta levantou os ombros com um gesto de despeito; e deitou a 
Vasconcelos um olhar de tamanho desdém que bastaria para intentar uma 
ação de divórcio.  

Vasconcelos viu o movimento e o olhar.  

- O amor do luxo e do supérfluo, disse ele, há de sempre produzir estas 
conseqüências. São terríveis, mas explicáveis. Para conjurá-las era preciso 
viver com moderação. Nunca pensaste nisso. No fim de seis meses de casada 
entraste a viver no turbilhão da moda, e o pequeno regato das despesas 
tornou-se um rio imenso de desperdícios. Sabes o que me disse uma vez  
meu irmão? Disse-me que a idéia de mandar Adelaide para a roça foi-te 
sugerida pela necessidade de viver sem cuidados de natureza alguma.  

Augusta tinha-se levantado, e deu alguns passos; estava trêmula e pálida.  

Vasconcelos ia por diante nas suas recriminações, quando a mulher o 
interrompeu, dizendo:  

- Mas por que motivo não impediu o senhor essas despesas que eu fazia?  

- Queria a paz doméstica.  

- Não! clamou ela; o senhor queria ter por sua parte uma vida livre e 
independente; vendo que eu me entregava a essas despesas imaginou 
comprar a minha tolerância com a sua tolerância. Eis o único motivo; a sua 
vida não será igual à minha; mas é pior... Se eu fazia despesas em casa o 
senhor as fazia na rua... É inútil negar, porque eu sei tudo; conheço, de 
nome, as rivais  
que sucessivamente o senhor me deu, e nunca lhe disse uma única palavra, 
nem agora lho censuro, porque seria inútil e tarde.  

A situação tinha mudado. Vasconcelos começara constituindo-se juiz, e 
passara a ser co-réu. Negar era impossível; discutir era arriscado e inútil. 
Preferiu sofismar.  

- Dado que fosse assim (e eu não discuto esse ponto), em todo caso a culpa 
será de nós ambos, e não vejo razão para que ma lances em rosto. Devo 
reparar a fortuna, concordo; há um meio, e é este: o casamento de Adelaide 
com o Gomes.  

- Não, disse Augusta.  



- Bem; seremos pobres, ficaremos piores do que estamos agora; venderemos 
tudo...  

- Perdão, disse Augusta, eu não sei por que razão não há de o senhor, que é 
forte, e tem a maior parte no desastre, empregar esforços para a reconstrução 
da fortuna destruída.  

- É trabalho longo; e daqui até lá a vida continua e gasta-se. O meio, já lho 
disse, é este: casar Adelaide com o Gomes.  

- Não quero! disse Augusta, não consinto em semelhante casamento.  

Vasconcelos ia responder, mas Augusta, logo depois de proferir estas 
palavras, tinha saído precipitadamente do gabinete.  

Vasconcelos saiu alguns minutos depois.  

   

Capítulo VI  

Lourenço não teve conhecimento da cena entre o irmão e a cunhada, e 
depois da teima de Vasconcelos resolveu nada mais dizer; entretanto, como 
queria muito à sobrinha, e não queria vê-la entregue a um homem de 
costumes que ele reprovava, Lourenço esperou que a situação tomasse 
caráter mais decisivo para assumir mais ativo papel.  

Mas, a fim de não perder tempo, e poder usar alguma arma poderosa, 
Lourenço tratou de instaurar uma pesquisa mediante a qual pudesse colher 
informações minuciosas acerca de Gomes.  

Este cuidava que o casamento era cousa decidida, e não perdia um só dia na 
conquista de Adelaide.  

Notou, porém, que Augusta tornava-se mais fria e indiferente, sem causa que 
ele conhecesse, e entrou-lhe no espírito a suspeita de que viesse dali alguma 
oposição.  

Quanto a Vasconcelos, desanimado pela cena da toilette, esperou melhores 
dias, e contou sobretudo com o império da necessidade.  

Um dia, porém, exatamente quarenta e oito horas depois da grande discussão 
com Augusta, Vasconcelos fez dentro de si esta pergunta:  

" Augusta recusa a mão de Adelaide para o Gomes; por quê?"  



De pergunta em pergunta, de dedução em dedução, abriu-se no espírito de 
Vasconcelos campo para uma suspeita dolorosa.  

"Amá-lo-á ela?"  perguntou ele a si próprio.  

Depois, como se o abismo atraísse o abismo, e uma suspeita reclamasse 
outra, Vasconcelos perguntou:  

- Ter-se-iam eles amado algum tempo?  

Pela primeira vez, Vasconcelos sentiu morder-lhe no coração a serpe do 
ciúme.  

Do ciúme digo eu, por eufemismo; não sei se aquilo era ciúme; era amor-
próprio ofendido.  

As suspeitas de Vasconcelos teriam razão?  

Devo dizer a verdade: não tinham. Augusta era vaidosa, mas era fiel ao 
infiel marido; e isso por dous motivos: um de consciência, outro de 
temperamento. Ainda que ela não estivesse convencida do seu dever de 
esposa, é certo que nunca trairia o juramento conjugal. Não era feita para as 
paixões, a não ser as paixões ridículas que a vaidade impõe. Ela amava antes 
de  
tudo a sua própria beleza; o seu melhor amigo era o que dissesse que ela era 
mais bela entre as mulheres; mas se lhe dava a sua amizade, não lhe daria 
nunca o coração; isso a salvava.  

A verdade é esta; mas quem o diria a Vasconcelos? Uma vez suspeitoso de 
que a sua honra estava afetada, Vasconcelos começou a recapitular toda a 
sua vida. Gomes freqüentava a sua casa há seis anos, e tinha nela plena 
liberdade. A traição era fácil. Vasconcelos entrou a recordar as palavras, os 
gestos, os olhares, tudo que antes lhe foi indiferente, e que naquele  
momento tomava um caráter suspeitoso.  

Dous dias andou Vasconcelos cheio deste pensamento. Não saía de casa. 
Quando Gomes chegava, Vasconcelos observava a mulher com desusada 
persistência; a própria frieza com que ela recebia o rapaz era aos olhos do 
marido uma prova do delito.  

Estava nisto, quando na manhã do terceiro dia (Vasconcelos já se levantava 
cedo) entrou-lhe no gabinete o irmão, sempre com ar de selvagem costume.  

A presença de Lourenço inspirou a Vasconcelos a idéia de contar-lhe tudo.  



Lourenço era um homem de bom senso, e em caso de necessidade era um 
apoio.  

O irmão ouviu tudo quanto Vasconcelos contou, e concluindo este, rompeu 
o seu silêncio com estas palavras:  

- Tudo isso é uma tolice; se tua mulher recusa o casamento, será por 
qualquer outro motivo que não esse.  

- Mas é o casamento com o Gomes que ela recusa.  

- Sim, porque lhe falaste no Gomes; fala-lhe em outro, talvez recuse do 
mesmo modo. Há de haver outro motivo; talvez Adelaide lhe contasse, 
talvez lhe pedisse para opor-se, porque tua filha não ama o rapaz, e não pode 
casar com ele.  

- Não casará.  

- Não só por isso, mas até porque...  

- Acaba.  

- Até porque este casamento é uma especulação do Gomes.  

- Uma especulação? perguntou Vasconcelos.  

- Igual à tua, disse Lourenço. Tu dás-lhe a filha com os olhos na fortuna 
dele; ele aceita-a com os olhos na tua fortuna...  

- Mas ele possui...  

- Não possui nada; está arruinado como tu. Indaguei e soube da verdade. 
Quer naturalmente continuar a mesma vida dissipada que teve até hoje, e a 
tua fortuna é um meio...  

- Estás certo disso?  

- Certíssimo!...  

Vasconcelos ficou aterrado. No meio de todas as suspeitas, ainda lhe restava 
a esperança de ver a sua honra salva, e realizado aquele negócio que lhe 
daria uma excelente situação.  

Mas a revelação de Lourenço matou-o.  



- Se queres uma prova, manda chamá-lo, e dize-lhe que estás pobre, e por 
isso lhe recusas a filha; observa-o bem, e verás o efeito que as tuas palavras 
lhe hão de produzir.  

Não foi preciso mandar chamar o pretendente. Daí a uma hora apresentou-se 
ele em casa de Vasconcelos.  

Vasconcelos mandou-o subir ao gabinete.  

   

Capítulo VII  

Logo depois dos primeiros cumprimentos Vasconcelos disse:  

- Ia mandar chamar-te.  

- Ah! para quê? perguntou Gomes.  

- Para conversarmos acerca do... casamento.  

- Ah! há algum obstáculo?  

- Conversemos.  

Gomes tornou-se mais sério; entrevia alguma dificuldade grande.  

Vasconcelos tomou a palavra.  

- Há circunstâncias, disse ele, que devem ser bem definidas, para que se 
possa compreender bem...  

- É a minha opinião.  

- Amas minha filha?  

- Quantas vezes queres que to diga?  

- O teu amor está acima de todas as circunstâncias?...  

- De todas, salvo aquelas que entenderem com a felicidade dela.  

- Devemos ser francos; além de amigo que sempre foste, és agora quase meu 
filho... A discrição entre nós seria indiscreta...  

- Sem dúvida! respondeu Gomes.  



- Vim a saber que os meus negócios param mal; as despesas que fiz 
alteraram profundamente a economia da minha vida, de modo que eu não te 
minto dizendo que estou pobre.  

Gomes reprimiu uma careta.  

- Adelaide, continuou Vasconcelos, não tem fortuna, não terá mesmo dote; é 
apenas uma mulher que eu te dou. O que te afianço é que é um anjo, e que 
há de ser excelente esposa.  

Vasconcelos calou-se, e o seu olhar cravado no rapaz parecia querer 
arrancar-lhe das feições as impressões da alma.  

Gomes devia responder; mas durante alguns minutos houve entre ambos um 
profundo silêncio.  

Enfim o pretendente tomou a palavra.  

- Aprecio, disse ele, a tua franqueza, e usarei de franqueza igual.  

- Não peço outra cousa...  

- Não foi por certo o dinheiro que me inspirou este amor; creio que me farás 
a justiça de crer que eu estou acima dessas considerações. Além de que, no 
dia em que eu te pedi a querida do meu coração, acreditava estar rico.  

- Acreditavas?  

- Escuta. Só ontem é que o meu procurador me comunicou o estado dos 
meus negócios.  

- Mau?  

- Se fosse isso apenas! Mas imagina que há seis meses estou vivendo pelos 
esforços inauditos que o meu procurador fez para apurar algum dinheiro, 
pois que ele não tinha ânimo de dizer-me a verdade. Ontem soube tudo!  

- Ah!  

- Calcula qual é o desespero de um homem que acredita estar bem, e 
reconhece um dia que não tem nada!  

- Imagino por mim!  



- Entrei alegre aqui, porque a alegria que eu ainda tenho reside nesta casa; 
mas a verdade é que estou à beira de um abismo. A sorte castigou-nos a um 
tempo...  

Depois desta narração, que Vasconcelos ouviu sem pestanejar, Gomes 
entrou no ponto mais difícil da questão.  

- Aprecio a tua franqueza, e aceito a tua filha sem fortuna; também eu não 
tenho, mas ainda me restam forças para trabalhar.  

- Aceitas?  

- Escuta. Aceito D. Adelaide, mediante uma condição; é que ela queira 
esperar algum tempo, a fim de que eu comece a minha vida. Pretendo ir ao 
governo e pedir um lugar qualquer, se é que ainda me lembro do que aprendi 
na escola... Apenas tenha começado a vida, cá virei buscá-la. Queres?  

- Se ela consentir, disse Vasconcelos abraçando esta tábua de salvação, é 
cousa decidida.  

Gomes continuou:  

- Bem, falarás nisso amanhã, e mandar-me-ás resposta. Ah! se eu tivesse 
ainda a minha fortuna! Era agora que eu queria provar-te a minha estima!  

- Bem, ficamos nisto.  

- Espero a tua resposta.  

E despediram-se.  

Vasconcelos ficou fazendo esta reflexão:  

"De tudo quanto ele disse só acredito que já não tem nada. Mas é inútil 
esperar: duro com duro não faz bom muro."  

Pela sua parte Gomes desceu a escada dizendo consigo:  

"O que acho singular é que estando pobre viesse dizer-mo assim tão 
antecipadamente quando eu estava caído. Mas esperarás debalde: duas 
metades de cavalo não fazem um cavalo."  

Vasconcelos desceu.  

A sua intenção era comunicar a Augusta o resultado da conversa com o 
pretendente. Uma cousa, porém, o embaraçava: era a insistência de Augusta 



em não consentir no casamento de Adelaide, sem dar nenhuma razão da 
recusa.  

Ia pensando nisto, quando, ao atravessar a sala de espera, ouviu vozes na 
sala de visitas.  

Era Augusta que conversava com Carlota.  

Ia entrar quando estas palavras lhe chegaram ao ouvido:  

- Mas Adelaide é muito criança.  

Era a voz de Augusta.  

- Criança! disse Carlota.  

- Sim; não está em idade de casar.  

- Mas eu no teu caso não punha embargos ao casamento, ainda que fosse 
daqui a alguns meses, porque o Gomes não me parece mau rapaz...  

- Não é; mas enfim eu não quero que Adelaide se case.  

Vasconcelos colou o ouvido à fechadura, e temia perder uma só palavra do 
diálogo.  

- O que eu não compreendo, disse Carlota, é a tua insistência. Mais tarde ou 
mais cedo Adelaide há de vir a casar-se.  

- Oh! o mais tarde possível, disse Augusta.  

Houve um silêncio.  

Vasconcelos estava impaciente.  

- Ah! continuou Augusta, se soubesses o terror que me dá a idéia do 
casamento de Adelaide...  

- Por que, meu Deus?  

- Por que, Carlota? Tu pensas em tudo, menos numa cousa. Eu tenho medo 
por causa dos filhos dela que serão meus netos! A idéia de ser avó é horrível, 
Carlota.  

Vasconcelos respirou, e abriu a porta.  



- Ah! disse Augusta.  

Vasconcelos cumprimentou Carlota, e apenas esta saiu, voltou-se para a 
mulher, e disse:  

- Ouvi a tua conversa com aquela mulher...  

- Não era segredo; mas... que ouviste?  

Vasconcelos respondeu sorrindo:  

- Ouvi a causa dos teus terrores. Não cuidei nunca que o amor da própria 
beleza pudesse levar a tamanho egoísmo. O casamento com o Gomes não se 
realiza; mas se Adelaide amar alguém, não sei como lhe recusaremos o 
nosso consentimento...  

- Até lá... esperemos, respondeu Augusta.  

A conversa parou nisto; porque aqueles dous consortes distanciavam-se 
muito; um tinha a cabeça nos prazeres ruidosos da mocidade, ao passo que a 
outra meditava exclusivamente em si.  

No dia seguinte Gomes recebeu uma carta de Vasconcelos concebida nestes 
termos:  

Meu Gomes.  
Ocorre uma circunstância inesperada; é que Adelaide não quer casar. Gastei a minha lógica, 
mas não alcancei convencê-la.  

Teu Vasconcelos. 

Gomes dobrou a carta e acendeu com ela um charuto, e começou a fumar 
fazendo esta reflexão profunda:  

"Onde acharei eu uma herdeira que me queira por marido?"  

Se alguém souber avise-o em tempo.  

Depois do que acabamos de contar, Vasconcelos e Gomes encontram-se às 
vezes na rua ou no Alcazar; conversam, fumam, dão o braço um ao outro, 
exatamente como dous amigos, que nunca foram, ou como dous velhacos 
que são.  

FIM 


